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Arti dal vivo, arti vive: verso una nuova politica di 
uso per le parole 

 
di Giulia Palladini 

 
 
 
 
 
 
 
 
Soffermarsi sulle parole incoraggia a interrogare il loro uso possibile, il 

dipanarsi di orizzonti di senso che ad esse si legano, intrecciati alle pratiche 
che hanno condotto alla loro insorgenza nel vocabolario, o le hanno sedi-
mentate nei modi di enunciazione, nei corpi e nelle comunità che le hanno 
dette e che le hanno abitate.  

È un esercizio che permette di immaginare possibili applicazioni, ragioni 
per cui certe parole in alcuni momenti storici diventano chiavi di accesso ad 
un pensiero, ad un uso del mondo. Le parole sono sempre costituite storica-
mente: sono reclamate, sono distorte, sono razzializzate, sono classiste, sono 
oscene, sono politicamente corrette o scorrette. Sono, cioè, considerate, usate 
come tali. Considerare, infatti, significa letteralmente guardare assieme le 
stelle (con-siderare): le parole sono il firmamento del senso che sovrasta e 
muove lo sguardo dei viventi. 

Le parole esistono nel discorso con certe direzioni di orientamento, come 
segnali stradali che tracciano un paesaggio umano. Le parole permettono, 
anche, di individuare dei potenziali di differenza tra le cose: sono un modo 
di guardarle e di classificarle provvisoriamente come un archivio dell’esi-
stente e sono anche modi per sperimentare possibili accezioni di ciò ancora 
non c’è, ma che freme per essere detto, capito e organizzato in azione. È così, 
ad esempio, per l’espressione ‘arti vive’. O per meglio dire: l’esercizio che 
propongo in queste pagine è considerare quali usi possibili di questa espres-
sione possono immaginarsi nel contesto di stranezza radicale in cui siamo 
immersi dal principio del 2020; un contesto che ha visto la riduzione assoluta 
delle possibilità di incontro con l’arte dal vivo, nel mentre, paradossalmente, 
il consumo dell’arte – sia essa letteratura, cinema, arti visive tradotte in im-
magine digitale – si è distinto come uno dei più importanti strumenti strate-
gici di sopravvivenza alla fatale stasi temporale imposta dalla pandemia. Mi 
interessa, cioè, considerare l’espressione ‘arte viva’ al di là e al di fuori di 
qualsiasi tassonomia (troppo spesso arma di riduzione semantica subordinata 
a ciò che si considera una disciplina) e ragionare piuttosto sulle questioni che 
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il suo uso possibile, per quanto latente, impreciso, bizzarro o prematuro, 
possa dischiudere all’interno di una riflessione sul destino dei corpi e del loro 
uso nell’arte dal vivo nel futuro post-pandemico: un tempo impossibile con-
siderato dal paesaggio del futuro, un tempo i cui confini sono difficili da 
stabilire e la cui previsione ci obbliga a ripensare, di fatto, i confini stessi del 
tempo. A ben guardare, infatti, non è forse questo uno dei nodi più complessi 
emersi nel tempo sospeso inaugurato dalla piaga sociale del Covid-19? Non 
è forse inevitabile soffermarsi su quanto sia mostruoso, innaturale, stupefa-
cente, incommensurabile il tempo della vita, specie se confinato in termini 
di spazio? Non è forse l’interruzione dei ritmi e delle pratiche considerati 
‘normali’ che ha obbligato ciascuno a interrogarsi, seppure per un istante, 
sulla loro supposta ‘normalità’? Non è stata forse la necessità evidente di una 
rapida e approssimativa regolamentazione sociale degli usi del tempo privato 
e del suo impiego pubblico, nell’anno dilatato del Coronavirus, che ha messo 
in luce tante disuguaglianze che già scandivano il nostro essere sociale, come 
ad esempio la distinzione tra le mansioni di produzione e quelle di riprodu-
zione? Non è apparso a tutti difficile ignorare il contrasto devastante tra la 
rapidità di propagazione del virus e la lentezza nella messa a punto della cura 
che esso richiede, non solo in termini farmacologici ma anche in termini di 
sostenibilità di un intero sistema di relazioni? Non è in fondo emerso con 
nettezza, nel corso di quest’anno, il problema della gestione della ‘durata’ di 
ogni pratica di cura e manutenzione della vita pubblica? 

Se l’espressione ‘nuova normalità’, sempre più spesso utilizzata dai me-
dia e incoraggiata dai governi allo scopo di rassicurare i cittadini rispetto alla 
gestione continuata della catastrofe (e ancor di più, rispetto alla necessità di 
rimettere in marcia la vita produttiva anche laddove questo era impensabile 
o irresponsabile) mi è apparsa fin dall’inizio ben poco rassicurante, trovo 
invece sollievo nel fantasticare sul fatto che da questo perdurante strania-
mento radicale possano germinare nuove parole, dunque nuovi orizzonti di 
pensiero su cura e solidarietà collettiva e, in definitiva, un nuovo rapporto 
con il tempo. Tutto questo, però, sembra richiedere in primo luogo una so-
spensione dell’idea stessa di normalità, l’emergere della messa in scena su 
cui la supposta naturalità del ‘tempo normale’ si fondava, in favore del rico-
noscimento della contingenza storica di ogni categoria di ‘normalità’, impi-
gliata nelle strettissime maglie di concezioni di valore che categorizzano 
tempo, attività umana e il loro dispiegarsi nella durata. È necessario cioè sta-
bilire che non ci sia nulla di naturale, dopo tutto, in ciò che prima era consi-
derato come ‘normale’.  

È in questo spirito che provo a sviluppare una riflessione sull’idea di ‘arte 
viva’ nella prospettiva di un futuro in cui, chissà, quest’espressione possa 
partecipare a una rinnovata politica di uso dell’arte dal vivo. Per far questo, 
ho bisogno che quest’espressione possa accogliere, quantomeno nell’ambito 
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di queste pagine, risonanze semantiche di altre politiche di uso, di altri mo-
menti storici e pratiche culturali, per poi tornare a casa, alla lingua italiana e 
allo scenario politico e sociale che la dispiega, oggi, per domandare quali 
urgenze l’arte dal vivo può mappare, quali usi possibili si intravedono per 
accogliere parole e pratiche che già esistono e stanno costruendo una gram-
matica possibile per una diversa politica culturale.  

L’espressione ‘arte viva’ non è utilizzata in modo corrente, in italiano, 
poiché non esiste una storia del suo uso specifico da parte di una comunità: 
non esistono cioè delle pratiche che l’hanno identificata come spazio di si-
gnificazione. Eppure in altre lingue nelle quali la mia scrittura e la mia pra-
tica di docenza si muovono, l’espressione ‘arte viva’ gode di possibili esi-
stenze e di politiche di uso. Mi riferisco all’Inghilterra, ad esempio, dove il 
termine ‘live art’ indica una tipologia di intervento performativo che ha co-
nosciuto uno sviluppo importante a partire dagli anni Sessanta e che nell’ul-
timo decennio ha acquisito uno statuto di riconoscibilità specifico: esso si 
riferisce a una pratica artistica che pone il corpo al centro di complessi di-
spositivi di uso anomalo, che pongono in tensione la relazione tra arte e vita 
nella prospettiva di una riconsiderazione dei confini che tradizionalmente le 
distinguono. Nella ‘live art’ – categoria che in ambito nordamericano è 
spesso sinonimo del termine ‘performance’, più spesso preso in prestito nella 
lingua italiana, e che eredita intuizioni dell’avanguardia storica del primo 
novecento – l’enfasi è posta sull’incontro immanente, nello spazio e nel 
tempo, tra uno o più corpi che producono un’azione e uno o più corpi che la 
ricevono, un incontro che incornicia il possibile spostamento delle abitudini 
dello sguardo e dell’azione. Si tratta di interventi che spostano la ricezione 
dell’opera d’arte dalle condizioni abituali di definizione del reale e che pro-
blematizzano, dunque, la questione della mediazione estetica: alcuni esempi 
chiave di questa pratica sono le leggendarie azioni di Marina Abramovic e 
Ulay, negli anni Settanta, dove ‘l’arte viva’ produceva una cornice all’in-
terno della quale avveniva un’azione quotidiana intensificata, come una cam-
minata (ma ben più lunga del ‘normale’), un urlo (gridato però reciproca-
mente dai due performers nella bocca aperta dell’altro), un contatto fisico 
con degli sconosciuti (orchestrato nello spazio ristretto di una porta, dove i 
due artisti sostavano nudi ed esposti a ogni possibile contatto). L’azione, pre-
sentata come arte, non era soltanto prelevata da un contesto quotidiano ma 
dilatata nel tempo e nello spazio, così come nelle sue condizioni di ricezione, 
producendo un eccesso di vita, per così dire, di fronte al quale lo spettatore 
era costretto a prendere posizione, non ultimo perché l’azione stessa obbli-
gava a una riconsiderazione della natura stessa di quell’azione – il cammi-
nare, il gridare, lo stare fermi nudi sulla soglia di una porta – e dei suoi limiti 
nel quotidiano e nell’arte. Ancora, penso alle azioni invisibili dell’artista cu-
bano-statunitense Ana Mendieta, una delle quali (Mottfitt Building Piece, 
1973) consisteva, ad esempio, nel posizionare su un marciapiede una pozza 
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di sangue – viscosa, indecente, traccia di una violenza accaduta – e filmare 
di nascosto le reazioni dei passanti: orchestrare cioè una ‘scena’ il cui mate-
riale compositivo era assolutamente parte di una realtà possibile, ma la cui 
interpretazione (e conseguente presa di posizione, rispetto ad un possibile 
atto che la originava, ad esempio) era affidata alla coscienza degli accidentali 
spettatori, chiamati in causa, dunque, come testimoni e complici, più che 
come semplici consumatori. Il punto, qui come in molte altre azioni afferenti 
alla categoria che l’espressione ‘live art’ descrive, è che un frammento di 
esperienza ‘reale’ viene presentato come ‘finzione’, ma al di fuori di qual-
siasi mediazione estetica e, nel farlo, l’artista pone inevitabilmente in ten-
sione categorie stabili di percezione dell’esperienza, interrogando le condi-
zioni accettabili o accettate del nostro agire nello spazio pubblico, i limiti di 
ciò che può considerarsi parte della vita e ciò che, pur essendone parte, ne 
eccede i confini. Si pone cioè, in termini sempre diversi, la questione del 
confine labile tra finzione e realtà, al di là della rassicurante, quanto com-
plessa, idea di ‘rappresentazione’. Al di fuori della mistica dell’autenticità, 
che troppo a lungo ha caratterizzato la narrazione della performance art come 
contrappunto non-teatralizzato alla messa in scena teatrale, la posta in gioco 
è qui la possibilità di produrre uno scarto nella percezione del reale, passando 
attraverso una teatralizzazione del reale stesso, per rivelarne il legame, già 
esistente, con la sua messa in scena. 

Moltissimi altri potrebbero essere gli esempi e numerose sono le ulteriori 
declinazioni della ‘live art’ come pratica esistenziale ed estetica. Qui vale la 
pena rilevare giusto un paio di tratti comuni a tutte queste pratiche. In primis, 
ciò che Amelia Jones (una delle teoriche che ha contribuito in maniera più 
significativa alla concettualizzazione del termine ‘live art’) ha chiamato «la 
capacità del ‘live’ d’interrompere la funzione ‘contenente’ propria dell’este-
tica (a partire dalla filosofia tedesca del XVIII secolo, in particolare con la 
Critica del giudizio del 1790 di Immanuel Kant)»1; un contenimento che as-
sicurava (come la visione del mondo che è alla base di tutta l’epistemologia 
occidentale informata dal pensiero di Kant) una precisa funzione dell’arte 
come riconferma e garanzia della possibilità di giudizio universale e univer-
salizzante, da parte dell’autore e dello spettatore. La necessità sempre più 
pressante di mettere in discussione tale presupposto, così come il suo rap-
porto politicamente ambiguo con pratiche di colonialismo e imperialismo 
politico e culturale, può essere colta già in nuce nel modo in cui, negli ultimi 
cinquant’anni, l’arte viva si è sottratta sempre più esplicitamente al ruolo di 
contenimento proprio dell’estetica. Non appare casuale, in quest’ottica, che 

 
1 A. Jones, “The now and the has been: paradoxes of Live Art in History”, in A. Jones, A. 

Heathfield, Perform, Repeat Record: Live Art in History, Intellect, Bristol-Chicago, 2012; 
trad. it. “L’adesso che è stato: paradossi dell’arte dal vivo” in C. Mu, P. Martore (a cura di), 
Performance Art. Traiettorie ed esperienze internazionali, Castelvecchi, Roma, 2012, p. 15.  
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gli esperimenti più interessanti portati avanti nell’ambito della live art a li-
vello internazionale siano stati realizzati proprio da soggetti che, struttural-
mente, erano a disagio con il giudizio universale e universalizzante intrinseco 
nella concezione del soggetto inaugurata da Kant (esplicitamente figlia del 
tempo e dello spazio in cui fu elaborata): un soggetto maschio, bianco, bor-
ghese. Non sembra una casualità, cioè, che coloro che maggiormente hanno 
sofferto i confini della rappresentazione già tracciati per le loro esistenze da 
quelle specifiche facoltà di giudizio, nel contesto storico e culturale che ac-
coglieva il loro agire (come le donne, gli omosessuali, i corpi marcati da ca-
ratteristiche anomale rispetto al soggetto bianco e borghese, per questioni di 
razza, disabilità o altre forme di differenza apparente) abbiano trovato nella 
pratica della ‘live art’ una dimora concettuale ed estetica dove sperimentare 
a pieno il proprio essere ciò che la teorica e storica dell’arte femminista Carla 
Lonzi ebbe a chiamare un “soggetto imprevisto”: imprevisto non solo perché 
senza precedenti, ma perché la sua stessa espressione era impossibile al di 
fuori di una reinvenzione del linguaggio dell’arte2. 

La seconda caratteristica che è necessario sottolineare, rispetto alla cate-
goria di live art, è suggerita in un testo di Adrian Heathfield, un’altra voce 
che ha accompagnato con impegno l’articolazione di significato attribuita 
alla pratica della ‘live art’ in Inghilterra e in ambito internazionale nell’ul-
timo decennio; non soltanto esprimendola a livello discorsivo, ma afferman-
dola anche in termini di riconoscimento come settore, quindi sostenendo lo 
sviluppo di specifiche politiche di intervento culturale, di spazi di produ-
zione, programmazione e archiviazione3. Mi riferisco al modo in cui, come 
chiarisce Heathfield, le pratiche artistiche rubricate come “live art” hanno 
manipolato la struttura temporale dell’opera ponendo un’enfasi specifica sul 
suo carattere di evento in presenza; ma il termine “presenza”, è importante 
sottolineare, non si riferisce soltanto al ‘qui e ora’ dell’evento, ma alla pos-
sibilità di riconfigurare la concezione stessa della durata. L’arte viva, cioè, 
«dischiude diverse temporalità, apre al tempo che il corpo percepisce non 
solo come progressione e accumulo ma anche come ambiguità, come qual-
cosa di non lineare, composito e pluridimensionale»4. 

Accanto all’utilizzo dell’espressione inglese ‘live art’, mi interessa con-
vocare un’espressione più vicina alla lingua italiana, che si è fatta strada 

 
2 Vedi, ad esempio C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, Editoriale grafica, Roma, 1970. Cfr. 

anche la recente mostra alla Galleria Nazionale di Roma “Il Soggetto Imprevisto. Arte e 
Femminismo in Italia”, a cura di Marco Scotini e Raffaella Perna, FM Centro per l’arte 
contemporanea Milano, 2019.  

3 Vedi, ad esempio, Live: Art and Performance, a cura di Adrian Heathfield, Tate 
Publishing, Londra, 2004. Rispetto allo sviluppo del settore della live art, un’istituzione 
fondamentale in Inghilterra è la Live Art Development Agency (LADA), dedicata alla 
produzione, al sostegno e all’archiviazione delle pratiche di live arts a livello internazionale: 
https://www.thisisliveart.co.uk/ 

4 Heathfield, 165.  
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come precisa politica di uso in America Latina nell’ultimo decennio: 
l’espressione artes vivas. Elaborata e diffusa in particolare dal collettivo co-
lombiano di artisti Mapa Teatro e sviluppata ulteriormente nell’ambito della 
vasta comunità creativa e intellettuale cresciuta attorno al programma di 
studi Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas (MITAV) presso la 
Universidad Nacional de Colombia a Bogotá,5 l’espressione “artes vivas” è 
attualmente entrata nell’uso comune in diversi contesti in America Latina, 
come l’Argentina, il Messico, l’Ecuador o il Brasile. Quel che è ancora più 
rilevante è che si tratta di un’espressione utilizzata, reclamata per specifiche 
ragioni da una crescente comunità di artisti, che attraverso di essa hanno 
identificato una possibilità espressiva e politica. A differenza di ‘live art’, 
quest’espressione plurale, per così dire, non si riferisce a un genere o a una 
pratica artistica specifici, ma designa piuttosto una postura etica, poetica e 
politica, che attraversa una molteplicità di generi. Le “artes vivas – scrive 
Rolf Abderhalden – costituiscono una forma di persistenza poetico-politica 
dell’antropofagia, contro il cannibalismo del mercato dell’industria culturale 
globale, sono un dispositivo di pensiero-creazione che reagisce «alla mon-
dializzazione condotta dal capitale finanziario e dai suoi effetti sulla sogget-
tività e sulla creazione»6. Ciò che l’espressione suggerisce, cioè, è la riap-
propriazione di un ambito espressivo per il corpo e per le arti sceniche (ma 
non solo: per arti vive in America Latina si intendono anche forme di inter-
vento audio-visivo, come installazioni o arte multimediale) in grado di creare 
frizioni rispetto alla vita e alle sue forme, interrompendo cioè una certa abi-
tudine a pensare le forme del mondo. Le “artes vivas” sono tutte quelle pra-
tiche artistiche che non soltanto seguono alla cosiddetta “crisi della rappre-
sentazione”, ma rispondono all’artificiale separazione tra pensiero e prassi, 
tra discipline, strumenti e ordini di conoscenza. Si tratta di un’espressione 
che in un certo senso si emancipa, prima di tutto linguisticamente, dall’ege-
monia anglo-americana dell’inglese globale, dal suo imperialismo epistemo-
logico e dell’organizzazione della conoscenza che gli sottende, ma allo stesso 
tempo, con essa instaura una conversazione alla pari. “Artes vivas” in Ame-
rica Latina designa un campo di ricerca e di sperimentazione artistica che 
pone in dialogo la tradizione più recente delle arti performative con modalità 
di spettacolarità sociale come il carnevale, la festa, la musica popolare, la 
stregoneria e lo fa in una prospettiva “antropofagica”: quella che, nella tra-
dizione brasiliana recuperata filosoficamente dallo storico Manifesto Antro-
pofagico di Oswald de Andrade (1928) e più recentemente dal lavoro della 

 
5 Sulla definizione di “artes vivas” vedi, ad esempio, R. Abderhalden, ¿Artes Vivas?, 19 

Ottobre 2014, https://revistas.elheraldo.co/latitud/artes-vivas-132326 (accesso 18 gennaio 
2021).  

6Idem, ¿Artes Vivas?, traduzione dell’autrice.  
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filosofa Suely Rolnik,7 vede nell’atto antropofagico un modo possibile di 
fare i conti con l’idea stessa di alterità, irrimediabilmente instaurata da secoli 
di colonialismo politico e culturale. Negli anni Trenta in Brasile il cosiddetto 
Movimento Antropofagico aveva ripensato la formula etica di relazione con 
l’alterità usando il rituale del cannibalismo, storicamente stigmatizzato come 
pratica indigena di ritorsione contro i colonizzatori, come procedura di ‘di-
gestione’ del dominio: l’atto di divorare l’altro diviene qui metafora di una 
condizione strutturale che postula il confronto necessario, l’incorporazione e 
così pure la digestione di una ‘cultura altra’ (la cultura dominante), affer-
mando allo stesso tempo un gusto per una contaminazione non addomesti-
cata come interculturalismo.  

Il pensiero antropofagico, nel discorso critico latinoamericano, costitui-
sce cioè una via possibile per pensare forme di conoscenza prodotte e con-
sumate attraverso il corpo, rifiutando un sistema unico di riferimento cultu-
rale, esponendo il conflitto e la vulnerabilità insita in ogni incontro con l’al-
terità, che è sempre intrinseca in ogni esperienza del vivere e ancor di più 
quando questa procede dalla marginalità designata del Sud del mondo. La 
categoria di “artes vivas” traduce direttamente questa proposta in un discorso 
complesso, che vede la pratica artistica, nella sua produzione locale e nella 
sua circolazione globale, investita di una potenzialità di sbizzarrire (o, nei 
termini proposti da Rolf Abderhalden “indisciplinare”) la vita e le sue forme 
riconosciute, suggerire usi del tempo e dello spazio che eccedono i confini 
delle categorie etiche ed estetiche che sottendono alle discipline. In defini-
tiva, l’ambizione delle arti vive è, in questo contesto, proporre l’intervento 
artistico come un contro-dispositivo che liberi le forze intrinseche della vita 
al di fuori delle forme che la società ha organizzato per la sua riduzione, 
attraverso categorie accettabili, produttivamente orientate e epistemologica-
mente razionali. 

Si potrebbe proseguire in questa disamina delle varianti attraverso cui 
l’espressione “arti vive” esiste e viene declinata in ulteriori contesti geogra-
fici e culturali, ma il senso di questa rapida ricognizione, quasi a volo d’uc-
cello, non è la completezza, bensì la costruzione di una camera di risonanza 
per la riflessione su cui intendo soffermarmi adesso, tornando a considerare 
come e perché l’espressione “arti vive” può essere utile nel porre in tensione 
il contesto in cui la lingua in cui sto scrivendo abita il presente e immagina 
il futuro. Un contesto, quello italiano, in cui pratiche artistiche che potreb-

 
7 Vedi O. de Andrade, Manifesto Antropófago, in Id., A Utopia Antropofágica, São Paulo, 

Globo, 2011, pp. 66-74; S. Rolnik, Subjetividade Antropofágica/Anthropophagic Subjectivity, 
in Arte Contemporânea Brasileira: Um e/entre Outro/s, a cura di P. Herkenhoff e A. Pedrosa, 
XXIV Bienal Internacional de São Paulo, São Paulo, Fundação Bienal de São Paulo, 1998, 
pp. 128-147. Edizione bilingue portoghese e inglese accessibile al link: 

http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/Subjantropof.pdf. (accesso 
18 gennaio 2021). 
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bero definirsi in termini di “live art” abbondano e conoscono una larga tra-
dizione8; basti citare, qui, soltanto gli interventi ospitati nella galleria L’At-
tico a Roma negli anni Settanta, tra cui le indimenticabili opere vive di Gino 
De Dominicis o Vettor Pisani, l’universo performativo di Antonio Sixty o, 
in anni più recenti, l’intenso e dolorosamente interrotto tragitto di pensiero e 
creazione dell’artista Chiara Fumai. Secondo un’abitudine discutibile e sem-
pre più frequente, per giunta, la lingua italiana ha spesso preso in prestito 
parole straniere per descrivere pratiche che richiederebbero uno sforzo col-
lettivo di descrizione per incontrare espressioni che possano rendere conto 
della specificità locale e, al contempo, dell’impulso verso un dialogo con 
l’estero, con la circolazione globale di concetti e pratiche. Quest’abitudine 
caratterizza anche il destino del termine “performance”, ormai acquisito in 
Italia e applicato indistintamente e a volte in modo più preciso come etichetta 
distintiva di pratiche simili a quelle appena ricordate: pratiche, cioè, che ec-
cedono la categoria di teatro e non sono riconducibili neppure a quella di arte 
visiva, pratiche ibride che pongono il corpo al centro di un intervento arti-
stico che si dà come evento. Significativo, del resto, è che il termine perfor-
mance abbia preso piede nel linguaggio corrente in Italia anche come sino-
nimo di “prestazione”, rivelando un’accezione alquanto inquietante che con-
nette la prestazione all’idea di “servizio” e suggerendo, in effetti, l’intrinseca 
prossimità della pratica dell’arte dal vivo con tutte quelle “attività senza 
opera” che già Marx definiva “attività servili” e che il filosofo Paolo Virno, 
diversi anni fa, ha discusso alla luce del termine ‘virtuosismo’, proponendo 
il performer come figura chiave per comprendere i complessi meccanismi 
della biopolitica contemporanea e il loro effetto sui corpi e sull’attività 
umana9. 

Più che una questione di tassonomia, comunque, riflettere su quale po-
trebbe essere la traduzione italiana del termine “performance” suggerisce un 
confronto con l’operazione culturale brevemente descritta rispetto all’affer-
marsi della politica di uso del termine “artes vivas”: cosa implicherebbe, 
cioè, rifiutare una terminologia elaborata altrove e forgiare, ancorché prov-
visoriamente, espressioni che rendano conto di quello che emerge dalle pra-
tiche dell’arte dal vivo in Italia? Cosa significa in termini culturali, che tipo 
di risonanze può accogliere, che tipo di indisciplina può generare? E ancora: 
perché questo esercizio potrebbe essere utile in questo momento, sulla soglia 
del futuro post-pandemico? 

A prescindere dai generi e dalle pratiche, quello che in termini ministeriali 
è definito come “spettacolo dal vivo” è stato indistintamente posto in uno 

 
8 Per un approfondimento sulla performance art in Italia vedi il numero speciale Sciami|ri-

cerche, 7, Aprile 2020, https://webzine.sciami.com/webzine/numero-7/ (accesso 18 gennaio 
2021). 

9 P. Virno, Grammatica della Moltitudine. Per una analisi delle forme di vita contempo-
ranee, DeriveApprodi, Roma, 2003.  
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stato di arresto dall’inizio della pandemia. Una serie di decreti, simili a quelli 
che regolano altri spazi di riunione in pubblico, hanno interrotto la produ-
zione dell’arte dal vivo in tutte le sue forme: sono stati chiusi i teatri, le sale 
da concerto, le gallerie di arte contemporanea, interdette le manifestazioni 
folkloristiche e gli spettacoli di strada. Ciò che ha caratterizzato queste inter-
ruzioni è stato, indistintamente, l’arresto della vita professionale di un intero 
settore: una moltitudine di lavoratori dello spettacolo dal vivo sono in attesa, 
con conseguenti difficoltà economiche ed esistenziali. Se questo può consi-
derarsi non del tutto dissimile all’interruzione dell’attività produttiva di nu-
merosi altri settori, appare rilevante quanto l’ambito dell’arte dal vivo sia 
stato ripetutamente relegato in fondo alla lista delle attività ritenute “essen-
ziali” per la ripartenza dell’economia: seppure contingentati in termini di 
presenze, sono stati riaperti i centri commerciali, i ristoranti, i mezzi di tra-
sporto, le chiese, ma non gli spazi dedicati all’arte dal vivo (fatta eccezione 
per una brevissima finestra, nei mesi estivi, in cui – ironicamente – i teatri 
sono abitualmente chiusi). Di certo, come in altri ambiti, soluzioni provviso-
rie sono state inventate per far sì che una continuità esistesse rispetto al 
prima: come i pasti da asporto, abilmente organizzati e distribuiti da un eser-
cito di lavoratori sottopagati per le consegne a domicilio, surrogati di ‘arte 
dal vivo’ sono stati proposti per il consumo. Sono circolati spettacoli online 
fruibili su varie piattaforme digitali, format ad hoc per ovviare all’impossi-
bilità della presenza. La presenza, cioè, è stata riformulata e così pure l’idea 
del ‘live’: a ben guardare, non c’è nulla di nuovo, però, in questa riformula-
zione. Già da un decennio «nell’Occidente ipertecnologico e spettacolariz-
zato, la produzione culturale è ossessionata dalla dimensione ‘live’. Si pensa 
che i notiziari in tempo reale, la telefonia mobile, le tecniche di imagining, il 
webcast e i reality siano in grado di immergerci in esperienze simultanee, di 
calarci nel vivo degli eventi avvicinandoci alle ‘realtà’ che questi espri-
mono»10. L’intuizione del ‘qui e ora’, cioè, che caratterizzava così distinta-
mente le prime sperimentazioni dell’arte viva negli anni Sessanta, sono già 
da tempo state fagocitate e comodamente assorbite dall’industria culturale 
globale: il ‘live’ (come testimonia l’intraducibilità del termine applicato a 
contesti come i social media, dove abbondano infatti format di presenza di-
gitale come ‘Instagram Live’) è il plusvalore dell’effimero, così comoda-
mente sovrano nell’orizzonte del capitalismo contemporaneo, dove alla pro-
duzione di merci si è sostituita la circolazione di beni immateriali, leggera, 
rapida e invisibile, e per di più contagiosa: verrebbe quasi la tentazione di 
paragonarla a un virus. 

Che cosa resta, in questo contesto, della relazione con la vita nel suo po-
tenziale indisciplinato che intuirono i pionieri delle arti vive negli anni Ses-
santa, che reclamano oggi gli artisti che impiegano il termine “artes vivas” 
oltreoceano? Che cosa manca, nell’immediatezza mediata del ‘qui e ora’ 

 
10 A. Heathfield, op. cit., 164. 
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dello spettacolo dal vivo dell’era di Zoom? Cosa potrebbe suggerire, rispetto 
a questo contesto, l’espressione “arti vive”, inesistente in italiano, inventata, 
malamente tradotta, priva di solide radici? 

Un possibile indizio, per affrontare queste domande, si può cogliere in un 
passaggio delle Lezioni Americane di Italo Calvino, in uno dei cinque testi 
dedicati ai valori che intendeva proteggere e tramandare per il nuovo millen-
nio che, nell’anno di stesura del testo, il 1985, era in procinto di iniziare. Si 
tratta della lezione sull’Esattezza, in cui Calvino scriveva: 

 
Alle volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito l’umanità 
nella facoltà che più la caratterizza, cioè l’uso della parola, una peste del lin-
guaggio che si manifesta come perdita di forza conoscitiva e di immediatezza, 
come automatismo che tende a livellare l’espressione sulle formule più gene-
riche, anonime, astratte, a diluire i significati, a smussare le punte espressive, 
a spegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con nuove cir-
costanze11. 
 
Ciò che è rubricato come “arte dal vivo”, nei decreti ministeriali, ciò che 

è tradotto con parole straniere nei testi accademici che intendono descrivere 
pratiche che esulano da generi stabiliti dalle discipline, ciò che costantemente 
è latente anche nelle forme più tradizionali attraverso cui l’incontro in pre-
senza è sempre declinato, è la possibilità che si sprigionino forze conoscitive 
che riguardino la vita stessa, non la sua messa in opera. L’irrompere di una 
mosca nel silenzio iniziale di un concerto sinfonico, il tremore della terra 
durante un terremoto, percepito dagli spettatori seduti nella platea di un tea-
tro, la possibilità della morte in scena, da parte di chi sta lavorando in pre-
senza: tutti questi episodi e molti altri marcano l’intrinseca pericolosità dello 
stare assieme dal vivo, l’intrinseca finzione che organizza la realtà in cui la 
rappresentazione, o la sua crisi, possono essere messi in scena. Sono le cir-
costanze, cioè, che per un attimo pongono delle domande su come la vita è 
organizzata dall’uomo e come l’azione umana ad essa si rapporta. Si tratta di 
occasioni, per quanto potenziali, in cui è possibile si apra una faglia rispetto 
alla liscia superficie della realtà, alla sua rassicurante distanza garantita dalla 
mediazione estetica. 

Se l’umanità potrà riscuotersi dall’epidemia pestilenziale che ha caratte-
rizzato le forme di vita naturalizzate come ‘normali’ nell’Occidente iperspet-
tacolarizzato di cui il mondo digitale è pienamente parte, sarà forse anche 
perché avrà imparato ad accogliere nuove scintille che sprizzino “dallo scon-
tro delle parole con nuove circostanze”. Segnatamente, le circostanze attuali 
marcano un’impossibilità strutturale di pensare una normalità del prima e 
una normalità del dopo e sembrano richiedere, ora più che mai, la produzione 
di forze conoscitive che possano riorganizzare l’esistente. Che queste forze 

 
11 I. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano, 1985, p. 45.  
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provengano dall’arte dal vivo, non è dato saperlo. Certo è che l’intrinseca 
prossimità di questa forma di produzione con la vita stessa – il suo coincidere 
come prassi e come destino con le condizioni più essenziali di co-esistenza 
tra esseri viventi, che respirano assieme in uno spazio – si offre come un 
laboratorio rilevante per pensare contraddizioni e dilemmi che caratterizzano 
la vita nella sua totalità. Tra queste, ad esempio, l’apparentemente inconci-
liabile conflitto tra produzione e riproduzione: perché ciò che tante delle pra-
tiche chiamate “artes vivas” o “live art performances” mettono in luce è l’ine-
stricabile nesso tra il lavoro invisibile, immateriale della creazione e 
dell’evento e quello continuo, del tutto materiale, della sua organizzazione, 
messa a punto, costruzione, pulizia, manutenzione. Il corpo, cioè, come un 
teatro, deve essere curato, pulito, rinnovato, perché continui a esistere. Non 
sembra irrilevante, questo, alla luce delle lezioni continue che la manuten-
zione faticosa del corpo sociale, continuamente esposto alla minaccia fatale 
del virus invisibile, ci richiede. 

Le notizie degli ultimi giorni, nel presente sospeso che prepara il futuro 
post-pandemico, non vanno certo nella direzione di una comprensione di 
questi problemi: il Teatro Rossi Aperto, spazio occupato a Pisa da studenti, 
attivisti e operatori culturali otto anni fa e restituito alla città nelle sue fun-
zioni di bene comune, dopo un abbandono lungo sessant’anni, è stato di re-
cente chiuso, blindato con pannelli di acciaio e lucchetti, per ripristinare la 
legalità, benché già da tempo le sue attività fossero sospese a causa del virus. 
Questo avviene pochi giorni dopo lo sgombero, a Roma, del Nuovo Cinema 
Palazzo, spazio storico nel quartiere San Lorenzo che per un decennio aveva 
ospitato la produzione di spettacoli dal vivo, oltre che molte altre forme di 
incontro che a pieno titolo possono definirsi “artes vivas”, nell’accezione 
adottata in America Latina, dove gli interventi artistici sono concepiti in 
primo luogo come contro-dispositivo per sprigionare forme alternative di co-
noscenza e celebrazione, al di fuori di una distinzione rigida tra questi due 
ambiti. Questi due episodi si inscrivono in un giro di vite che da diversi anni 
a livello nazionale e locale ha visto amministrazioni cittadine riprendere in 
mano spazi liberati alla città, in virtù di una legalità che, molto spesso, è la 
testa d’ariete che fa strada all’arrivo dell’investimento privato. Pare che nello 
spazio del Nuovo Cinema Palazzo, ad esempio, sorgerà presto un casinò: un 
luogo molto più semplice da contingentare, un luogo in cui i comportamenti 
‘dal vivo’ sono mediati in larga misura dalla relazione con degli schermi, la 
cui frequentazione si inscrive in un mercato prevedibile di compravendita 
dell’esperienza. 

La traiettoria speculativa che queste pagine hanno voluto proporre con-
duce a una considerazione della categoria di “arte dal vivo” in strettissima 
relazione con la sua categoria fantasma, per così dire: quella di “arte viva”. 
La finalità è quella di propiziare uno scontro generativo in termini di pen-
siero, estendendo oltre un genere specifico la potenzialità di sovversione 
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dell’esistente, reclamata come ragion d’essere da alcune delle pratiche qui 
ricostruire. La pandemia ha posto in sospeso l’idea stessa di normalità, scri-
vevo all’inizio di questo testo. Se questo è vero, sarebbe insensato lasciare 
immutati i parametri che stabiliscono le attività che lo stato ritiene ‘essen-
ziali’ e così la misurazione del tempo vitale che, come il virus ha prepoten-
temente affermato, è molto più complessa di quanto l’organizzazione pro-
duttiva delle nostre vite abbia finora richiesto. Sulla soglia del futuro, su cui 
ora sostiamo, è difficile immaginare che da qui in avanti, sarà possibile chiu-
dere un ospedale senza motivo o per far spazio ad un investimento privato 
che all’attività pubblica di quell’ospedale si sostituisca. Nella stessa ottica, 
dovrebbe essere difficile immaginare la chiusura di uno spazio che ospita 
l’arte viva: questo significherebbe perdere l’opportunità di continuare a porre 
in tensione le condizioni dell’esistente che, in ogni emergenza, continua-
mente collassano. Significherebbe, cioè, rinunciare alla produzione di stru-
menti che consentano la distinzione tra ciò che è vivo e la sua versione media-
tizzata attraverso il ‘live’. Significherebbe dimenticare che la cura, come la 
riproduzione sociale, non passa soltanto attraverso provvedimenti di emer-
genza, ma attraverso un lavoro continuo, un incontro costante con la vulnera-
bilità dell’esistente, con i suoi limiti e la sua capacità di confrontare l’alterità. 

Un primo passo, verso il futuro post-pandemico in cui l’arte dal vivo po-
trebbe svolgere a pieno la sua funzione di ‘arte viva’, è il riconoscimento 
della sussistenza stessa di coloro che operano in questo settore, così come di 
coloro che questo settore ricevono: questo è ciò che propone, a livello inter-
nazionale, la campagna per il reddito di base universale e incondizionato,12 
l’unico strumento che, nel riconfigurare le categorie di ciò che è essenziale, 
libera anche il tempo di vita dalle sue costrizioni contingenti in termini di 
‘prestazione’. Il passo successivo, mi piace immaginare, è il riconoscimento 
che la durata della vita sia essa stessa un diritto essenziale: quello che l’arte 
viva, da sempre, si affanna per rendere visibile, attraverso le maglie strettis-
sime dell’invisibile.  
 
 

 
12 Vedi, ad esempio, il manifesto in italiano, di recente pubblicazione: https://www.glo-

balproject.info/it/in_movimento/art-for-ubi-il-manifesto-in-ita-
liano/23208?fbclid=IwAR1y9OWBCS3A_s0i36rOBm5jdaPAbs61kSm72xR9tBp8sR4t9-
aFdLJoJeQ. 


