Arti dal vivo, arti vive: verso una nuova politica di
uso per le parole

di Giulia Palladini

Soffermarsi sulle parole incoraggia a interrogare il loro uso possibile, il
dipanarsi di orizzonti di senso che ad esse si legano, intrecciati alle pratiche
che hanno condotto alla loro insorgenza nel vocabolario, o le hanno sedi-
mentate nei modi di enunciazione, nei corpi e nelle comunita che le hanno
dette e che le hanno abitate.

E un esercizio che permette di immaginare possibili applicazioni, ragioni
per cui certe parole in alcuni momenti storici diventano chiavi di accesso ad
un pensiero, ad un uso del mondo. Le parole sono sempre costituite storica-
mente: sono reclamate, sono distorte, sono razzializzate, sono classiste, sono
oscene, sono politicamente corrette o scorrette. Sono, ciog, considerate, usate
come tali. Considerare, infatti, significa letteralmente guardare assieme le
stelle (con-siderare): le parole sono il firmamento del senso che sovrasta e
muove lo sguardo dei viventi.

Le parole esistono nel discorso con certe direzioni di orientamento, come
segnali stradali che tracciano un paesaggio umano. Le parole permettono,
anche, di individuare dei potenziali di differenza tra le cose: sono un modo
di guardarle e di classificarle provvisoriamente come un archivio dell’esi-
stente e sono anche modi per sperimentare possibili accezioni di cid ancora
non c’¢, ma che freme per essere detto, capito e organizzato in azione. E cosi,
ad esempio, per 1’espressione ‘arti vive’. O per meglio dire: I’esercizio che
propongo in queste pagine ¢ considerare quali usi possibili di questa espres-
sione possono immaginarsi nel contesto di stranezza radicale in cui siamo
immersi dal principio del 2020; un contesto che ha visto la riduzione assoluta
delle possibilita di incontro con I’arte dal vivo, nel mentre, paradossalmente,
il consumo dell’arte — sia essa letteratura, cinema, arti visive tradotte in im-
magine digitale — si ¢ distinto come uno dei piu importanti strumenti strate-
gici di sopravvivenza alla fatale stasi temporale imposta dalla pandemia. Mi
interessa, cio¢, considerare 1’espressione ‘arte viva’ al di la e al di fuori di
qualsiasi tassonomia (troppo spesso arma di riduzione semantica subordinata
a cio che si considera una disciplina) e ragionare piuttosto sulle questioni che
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il suo uso possibile, per quanto latente, impreciso, bizzarro o prematuro,
possa dischiudere all’interno di una riflessione sul destino dei corpi e del loro
uso nell’arte dal vivo nel futuro post-pandemico: un tempo impossibile con-
siderato dal paesaggio del futuro, un tempo i cui confini sono difficili da
stabilire e la cui previsione ci obbliga a ripensare, di fatto, i confini stessi del
tempo. A ben guardare, infatti, non ¢ forse questo uno dei nodi piu complessi
emersi nel tempo sospeso inaugurato dalla piaga sociale del Covid-19? Non
¢ forse inevitabile soffermarsi su quanto sia mostruoso, innaturale, stupefa-
cente, incommensurabile il tempo della vita, specie se confinato in termini
di spazio? Non ¢ forse I’interruzione dei ritmi e delle pratiche considerati
‘normali’ che ha obbligato ciascuno a interrogarsi, seppure per un istante,
sulla loro supposta ‘normalita’? Non ¢ stata forse la necessita evidente di una
rapida e approssimativa regolamentazione sociale degli usi del tempo privato
e del suo impiego pubblico, nell’anno dilatato del Coronavirus, che ha messo
in luce tante disuguaglianze che gia scandivano il nostro essere sociale, come
ad esempio la distinzione tra le mansioni di produzione e quelle di riprodu-
zione? Non ¢ apparso a tutti difficile ignorare il contrasto devastante tra la
rapidita di propagazione del virus e la lentezza nella messa a punto della cura
che esso richiede, non solo in termini farmacologici ma anche in termini di
sostenibilita di un intero sistema di relazioni? Non ¢ in fondo emerso con
nettezza, nel corso di quest’anno, il problema della gestione della ‘durata’ di
ogni pratica di cura e manutenzione della vita pubblica?

Se I’espressione ‘nuova normalitd’, sempre piu spesso utilizzata dai me-
dia e incoraggiata dai governi allo scopo di rassicurare i cittadini rispetto alla
gestione continuata della catastrofe (e ancor di piu, rispetto alla necessita di
rimettere in marcia la vita produttiva anche laddove questo era impensabile
o irresponsabile) mi ¢ apparsa fin dall’inizio ben poco rassicurante, trovo
invece sollievo nel fantasticare sul fatto che da questo perdurante strania-
mento radicale possano germinare nuove parole, dunque nuovi orizzonti di
pensiero su cura e solidarieta collettiva e, in definitiva, un nuovo rapporto
con il tempo. Tutto questo, pero, sembra richiedere in primo luogo una so-
spensione dell’idea stessa di normalita, I’emergere della messa in scena su
cui la supposta naturalita del ‘tempo normale’ si fondava, in favore del rico-
noscimento della contingenza storica di ogni categoria di ‘normalita’, impi-
gliata nelle strettissime maglie di concezioni di valore che categorizzano
tempo, attivitd umana e il loro dispiegarsi nella durata. E necessario cio¢ sta-
bilire che non ci sia nulla di naturale, dopo tutto, in cio che prima era consi-
derato come ‘normale’.

E in questo spirito che provo a sviluppare una riflessione sull’idea di ‘arte
viva’ nella prospettiva di un futuro in cui, chissa, quest’espressione possa
partecipare a una rinnovata politica di uso dell’arte dal vivo. Per far questo,
ho bisogno che quest’espressione possa accogliere, quantomeno nell’ambito
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di queste pagine, risonanze semantiche di altre politiche di uso, di altri mo-
menti storici e pratiche culturali, per poi tornare a casa, alla lingua italiana e
allo scenario politico e sociale che la dispiega, oggi, per domandare quali
urgenze 1’arte dal vivo pud mappare, quali usi possibili si intravedono per
accogliere parole e pratiche che gia esistono e stanno costruendo una gram-
matica possibile per una diversa politica culturale.

L’espressione ‘arte viva’ non ¢ utilizzata in modo corrente, in italiano,
poiché non esiste una storia del suo uso specifico da parte di una comunita:
non esistono cio¢ delle pratiche che I’hanno identificata come spazio di si-
gnificazione. Eppure in altre lingue nelle quali la mia scrittura e la mia pra-
tica di docenza si muovono, 1’espressione ‘arte viva’ gode di possibili esi-
stenze e di politiche di uso. Mi riferisco all’Inghilterra, ad esempio, dove il
termine ‘live art’ indica una tipologia di intervento performativo che ha co-
nosciuto uno sviluppo importante a partire dagli anni Sessanta e che nell’ul-
timo decennio ha acquisito uno statuto di riconoscibilita specifico: esso si
riferisce a una pratica artistica che pone il corpo al centro di complessi di-
spositivi di uso anomalo, che pongono in tensione la relazione tra arte e vita
nella prospettiva di una riconsiderazione dei confini che tradizionalmente le
distinguono. Nella ‘live art’ — categoria che in ambito nordamericano ¢
spesso sinonimo del termine ‘performance’, piu spesso preso in prestito nella
lingua italiana, e che eredita intuizioni dell’avanguardia storica del primo
novecento — ’enfasi ¢ posta sull’incontro immanente, nello spazio e nel
tempo, tra uno o piu corpi che producono un’azione e uno o piu corpi che la
ricevono, un incontro che incornicia il possibile spostamento delle abitudini
dello sguardo e dell’azione. Si tratta di interventi che spostano la ricezione
dell’opera d’arte dalle condizioni abituali di definizione del reale e che pro-
blematizzano, dunque, la questione della mediazione estetica: alcuni esempi
chiave di questa pratica sono le leggendarie azioni di Marina Abramovic e
Ulay, negli anni Settanta, dove ‘I’arte viva’ produceva una cornice all’in-
terno della quale avveniva un’azione quotidiana intensificata, come una cam-
minata (ma ben piu lunga del ‘normale’), un urlo (gridato pero reciproca-
mente dai due performers nella bocca aperta dell’altro), un contatto fisico
con degli sconosciuti (orchestrato nello spazio ristretto di una porta, dove i
due artisti sostavano nudi ed esposti a ogni possibile contatto). L.’azione, pre-
sentata come arte, non era soltanto prelevata da un contesto quotidiano ma
dilatata nel tempo e nello spazio, cosi come nelle sue condizioni di ricezione,
producendo un eccesso di vita, per cosi dire, di fronte al quale lo spettatore
era costretto a prendere posizione, non ultimo perché 1’azione stessa obbli-
gava a una riconsiderazione della natura stessa di quell’azione — il cammi-
nare, il gridare, lo stare fermi nudi sulla soglia di una porta — e dei suoi limiti
nel quotidiano e nell’arte. Ancora, penso alle azioni invisibili dell’artista cu-
bano-statunitense Ana Mendieta, una delle quali (Mottfitt Building Piece,
1973) consisteva, ad esempio, nel posizionare su un marciapiede una pozza
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di sangue — viscosa, indecente, traccia di una violenza accaduta — e filmare
di nascosto le reazioni dei passanti: orchestrare cio¢ una ‘scena’ il cui mate-
riale compositivo era assolutamente parte di una realta possibile, ma la cui
interpretazione (e conseguente presa di posizione, rispetto ad un possibile
atto che la originava, ad esempio) era affidata alla coscienza degli accidentali
spettatori, chiamati in causa, dunque, come testimoni e complici, piu che
come semplici consumatori. Il punto, qui come in molte altre azioni afferenti
alla categoria che ’espressione ‘live art’ descrive, ¢ che un frammento di
esperienza ‘reale’ viene presentato come ‘finzione’, ma al di fuori di qual-
siasi mediazione estetica e, nel farlo, I’artista pone inevitabilmente in ten-
sione categorie stabili di percezione dell’esperienza, interrogando le condi-
zioni accettabili o accettate del nostro agire nello spazio pubblico, i limiti di
cio che puo considerarsi parte della vita e cio che, pur essendone parte, ne
eccede i confini. Si pone cio¢, in termini sempre diversi, la questione del
confine labile tra finzione e realta, al di la della rassicurante, quanto com-
plessa, idea di ‘rappresentazione’. Al di fuori della mistica dell’autenticita,
che troppo a lungo ha caratterizzato la narrazione della performance art come
contrappunto non-teatralizzato alla messa in scena teatrale, la posta in gioco
¢ qui la possibilita di produrre uno scarto nella percezione del reale, passando
attraverso una teatralizzazione del reale stesso, per rivelarne il legame, gia
esistente, con la sua messa in scena.

Moltissimi altri potrebbero essere gli esempi e numerose sono le ulteriori
declinazioni della ‘live art’ come pratica esistenziale ed estetica. Qui vale la
penarilevare giusto un paio di tratti comuni a tutte queste pratiche. In primis,
cio che Amelia Jones (una delle teoriche che ha contribuito in maniera piu
significativa alla concettualizzazione del termine ‘live art’) ha chiamato «la
capacita del ‘live’ d’interrompere la funzione ‘contenente’ propria dell’este-
tica (a partire dalla filosofia tedesca del XVIII secolo, in particolare con la
Critica del giudizio del 1790 di Immanuel Kant)»'; un contenimento che as-
sicurava (come la visione del mondo che ¢ alla base di tutta I’epistemologia
occidentale informata dal pensiero di Kant) una precisa funzione dell’arte
come riconferma e garanzia della possibilita di giudizio universale e univer-
salizzante, da parte dell’autore e dello spettatore. La necessita sempre piu
pressante di mettere in discussione tale presupposto, cosi come il suo rap-
porto politicamente ambiguo con pratiche di colonialismo e imperialismo
politico e culturale, puo essere colta gia in nuce nel modo in cui, negli ultimi
cinquant’anni, I’arte viva si € sottratta sempre piu esplicitamente al ruolo di
contenimento proprio dell’estetica. Non appare casuale, in quest’ottica, che

I A. Jones, “The now and the has been: paradoxes of Live Art in History”, in A. Jones, A.
Heathfield, Perform, Repeat Record: Live Art in History, Intellect, Bristol-Chicago, 2012;
trad. it. “L’adesso che ¢ stato: paradossi dell’arte dal vivo” in C. Mu, P. Martore (a cura di),
Performance Art. Traiettorie ed esperienze internazionali, Castelvecchi, Roma, 2012, p. 15.
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gli esperimenti piu interessanti portati avanti nell’ambito della live art a li-
vello internazionale siano stati realizzati proprio da soggetti che, struttural-
mente, erano a disagio con il giudizio universale e universalizzante intrinseco
nella concezione del soggetto inaugurata da Kant (esplicitamente figlia del
tempo e dello spazio in cui fu elaborata): un soggetto maschio, bianco, bor-
ghese. Non sembra una casualita, cioé, che coloro che maggiormente hanno
sofferto i confini della rappresentazione gia tracciati per le loro esistenze da
quelle specifiche facolta di giudizio, nel contesto storico e culturale che ac-
coglieva il loro agire (come le donne, gli omosessuali, i corpi marcati da ca-
ratteristiche anomale rispetto al soggetto bianco e borghese, per questioni di
razza, disabilita o altre forme di differenza apparente) abbiano trovato nella
pratica della ‘live art’ una dimora concettuale ed estetica dove sperimentare
apieno il proprio essere cio che la teorica e storica dell’arte femminista Carla
Lonzi ebbe a chiamare un “soggetto imprevisto”: imprevisto non solo perché
senza precedenti, ma perché la sua stessa espressione era impossibile al di
fuori di una reinvenzione del linguaggio dell’arte’.

La seconda caratteristica che ¢ necessario sottolineare, rispetto alla cate-
goria di live art, ¢ suggerita in un testo di Adrian Heathfield, un’altra voce
che ha accompagnato con impegno |’articolazione di significato attribuita
alla pratica della ‘live art’ in Inghilterra e in ambito internazionale nell’ul-
timo decennio; non soltanto esprimendola a livello discorsivo, ma afferman-
dola anche in termini di riconoscimento come settore, quindi sostenendo lo
sviluppo di specifiche politiche di intervento culturale, di spazi di produ-
zione, programmazione e archiviazione®. Mi riferisco al modo in cui, come
chiarisce Heathfield, le pratiche artistiche rubricate come “live art” hanno
manipolato la struttura temporale dell’opera ponendo un’enfasi specifica sul
suo carattere di evento in presenza; ma il termine “presenza”, ¢ importante
sottolineare, non si riferisce soltanto al ‘qui e ora’ dell’evento, ma alla pos-
sibilita di riconfigurare la concezione stessa della durata. L’arte viva, ciog,
«dischiude diverse temporalita, apre al tempo che il corpo percepisce non
solo come progressione e accumulo ma anche come ambiguita, come qual-
cosa di non lineare, composito e pluridimensionalex®.

Accanto all’utilizzo dell’espressione inglese ‘live art’, mi interessa con-
vocare un’espressione piu vicina alla lingua italiana, che si ¢ fatta strada

2 Vedi, ad esempio C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, Editoriale grafica, Roma, 1970. Cft.
anche la recente mostra alla Galleria Nazionale di Roma “Il Soggetto Imprevisto. Arte e
Femminismo in Italia”, a cura di Marco Scotini e Raffaella Perna, FM Centro per 1’arte
contemporanea Milano, 2019.

3 Vedi, ad esempio, Live: Art and Performance, a cura di Adrian Heathfield, Tate
Publishing, Londra, 2004. Rispetto allo sviluppo del settore della live art, un’istituzione
fondamentale in Inghilterra ¢ la Live Art Development Agency (LADA), dedicata alla
produzione, al sostegno e all’archiviazione delle pratiche di live arts a livello internazionale:
https://www .thisisliveart.co.uk/

4 Heathfield, 165.
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come precisa politica di uso in America Latina nell’ultimo decennio:
I’espressione artes vivas. Elaborata e diffusa in particolare dal collettivo co-
lombiano di artisti Mapa Teatro e sviluppata ulteriormente nell’ambito della
vasta comunita creativa e intellettuale cresciuta attorno al programma di
studi Maestria Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas (MITAV) presso la
Universidad Nacional de Colombia a Bogota,” I’espressione “artes vivas” ¢
attualmente entrata nell’uso comune in diversi contesti in America Latina,
come I’Argentina, il Messico, I’Ecuador o il Brasile. Quel che ¢ ancora piu
rilevante € che si tratta di un’espressione utilizzata, reclamata per specifiche
ragioni da una crescente comunita di artisti, che attraverso di essa hanno
identificato una possibilita espressiva e politica. A differenza di ‘live art’,
quest’espressione plurale, per cosi dire, non si riferisce a un genere o a una
pratica artistica specifici, ma designa piuttosto una postura etica, poetica e
politica, che attraversa una molteplicita di generi. Le “artes vivas — scrive
Rolf Abderhalden — costituiscono una forma di persistenza poetico-politica
dell’antropofagia, contro il cannibalismo del mercato dell’industria culturale
globale, sono un dispositivo di pensiero-creazione che reagisce «alla mon-
dializzazione condotta dal capitale finanziario e dai suoi effetti sulla sogget-
tivita e sulla creazione»®. Cio che ’espressione suggerisce, cio¢, ¢ la riap-
propriazione di un ambito espressivo per il corpo e per le arti sceniche (ma
non solo: per arti vive in America Latina si intendono anche forme di inter-
vento audio-visivo, come installazioni o arte multimediale) in grado di creare
frizioni rispetto alla vita e alle sue forme, interrompendo cio¢ una certa abi-
tudine a pensare le forme del mondo. Le “artes vivas” sono tutte quelle pra-
tiche artistiche che non soltanto seguono alla cosiddetta “crisi della rappre-
sentazione”, ma rispondono all’artificiale separazione tra pensiero e prassi,
tra discipline, strumenti e ordini di conoscenza. Si tratta di un’espressione
che in un certo senso si emancipa, prima di tutto linguisticamente, dall’ege-
monia anglo-americana dell’inglese globale, dal suo imperialismo epistemo-
logico e dell’organizzazione della conoscenza che gli sottende, ma allo stesso
tempo, con essa instaura una conversazione alla pari. “Artes vivas” in Ame-
rica Latina designa un campo di ricerca e di sperimentazione artistica che
pone in dialogo la tradizione piu recente delle arti performative con modalita
di spettacolarita sociale come il carnevale, la festa, la musica popolare, la
stregoneria e lo fa in una prospettiva “antropofagica”: quella che, nella tra-
dizione brasiliana recuperata filosoficamente dallo storico Manifesto Antro-
pofagico di Oswald de Andrade (1928) e piu recentemente dal lavoro della

3 Sulla definizione di “artes vivas” vedi, ad esempio, R. Abderhalden, ;Artes Vivas?, 19
Ottobre 2014, https://revistas.elheraldo.co/latitud/artes-vivas-132326 (accesso 18 gennaio
2021).

Idem, ;Artes Vivas?, traduzione dell’autrice.
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filosofa Suely Rolnik,” vede nell’atto antropofagico un modo possibile di
fare 1 conti con 1’idea stessa di alterita, irrimediabilmente instaurata da secoli
di colonialismo politico e culturale. Negli anni Trenta in Brasile il cosiddetto
Movimento Antropofagico aveva ripensato la formula etica di relazione con
I’alterita usando il rituale del cannibalismo, storicamente stigmatizzato come
pratica indigena di ritorsione contro i colonizzatori, come procedura di ‘di-
gestione’ del dominio: I’atto di divorare I’altro diviene qui metafora di una
condizione strutturale che postula il confronto necessario, I’incorporazione e
cosi pure la digestione di una ‘cultura altra’ (la cultura dominante), affer-
mando allo stesso tempo un gusto per una contaminazione non addomesti-
cata come interculturalismo.

Il pensiero antropofagico, nel discorso critico latinoamericano, costitui-
sce cio¢ una via possibile per pensare forme di conoscenza prodotte e con-
sumate attraverso il corpo, rifiutando un sistema unico di riferimento cultu-
rale, esponendo il conflitto e la vulnerabilita insita in ogni incontro con I’al-
terita, che € sempre intrinseca in ogni esperienza del vivere e ancor di piu
quando questa procede dalla marginalita designata del Sud del mondo. La
categoria di “artes vivas” traduce direttamente questa proposta in un discorso
complesso, che vede la pratica artistica, nella sua produzione locale e nella
sua circolazione globale, investita di una potenzialita di sbizzarrire (o, nei
termini proposti da Rolf Abderhalden “indisciplinare”) la vita e le sue forme
riconosciute, suggerire usi del tempo e dello spazio che eccedono i confini
delle categorie etiche ed estetiche che sottendono alle discipline. In defini-
tiva, I’ambizione delle arti vive ¢, in questo contesto, proporre I’ intervento
artistico come un contro-dispositivo che liberi le forze intrinseche della vita
al di fuori delle forme che la societa ha organizzato per la sua riduzione,
attraverso categorie accettabili, produttivamente orientate e epistemologica-
mente razionali.

Si potrebbe proseguire in questa disamina delle varianti attraverso cui
I’espressione “arti vive” esiste e viene declinata in ulteriori contesti geogra-
fici e culturali, ma il senso di questa rapida ricognizione, quasi a volo d’uc-
cello, non ¢ la completezza, bensi la costruzione di una camera di risonanza
per la riflessione su cui intendo soffermarmi adesso, tornando a considerare
come e perché I’espressione “arti vive” puo essere utile nel porre in tensione
il contesto in cui la lingua in cui sto scrivendo abita il presente e immagina
il futuro. Un contesto, quello italiano, in cui pratiche artistiche che potreb-

7Vedi O. de Andrade, Manifesto Antropéfago, in 1d., A Utopia Antropofigica, Sdo Paulo,
Globo, 2011, pp. 66-74; S. Rolnik, Subjetividade Antropofagica/Anthropophagic Subjectivity,
in Arte Contempordnea Brasileira: Um e/entre Outro/s, a cura di P. Herkenhoff e A. Pedrosa,
XXIV Bienal Internacional de Sdo Paulo, Sdo Paulo, Fundagdo Bienal de Sdo Paulo, 1998,
pp- 128-147. Edizione bilingue portoghese e inglese accessibile al link:

http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/Subjantropof.pdf. (accesso
18 gennaio 2021).
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bero definirsi in termini di “live art” abbondano e conoscono una larga tra-
dizione®; basti citare, qui, soltanto gli interventi ospitati nella galleria L’ At-
tico a Roma negli anni Settanta, tra cui le indimenticabili opere vive di Gino
De Dominicis o Vettor Pisani, 'universo performativo di Antonio Sixty o,
in anni piu recenti, I’intenso e dolorosamente interrotto tragitto di pensiero e
creazione dell’artista Chiara Fumai. Secondo un’abitudine discutibile e sem-
pre piu frequente, per giunta, la lingua italiana ha spesso preso in prestito
parole straniere per descrivere pratiche che richiederebbero uno sforzo col-
lettivo di descrizione per incontrare espressioni che possano rendere conto
della specificita locale e, al contempo, dell’impulso verso un dialogo con
I’estero, con la circolazione globale di concetti e pratiche. Quest’abitudine
caratterizza anche il destino del termine “performance”, ormai acquisito in
Italia e applicato indistintamente e a volte in modo piu preciso come etichetta
distintiva di pratiche simili a quelle appena ricordate: pratiche, cioé, che ec-
cedono la categoria di teatro e non sono riconducibili neppure a quella di arte
visiva, pratiche ibride che pongono il corpo al centro di un intervento arti-
stico che si da come evento. Significativo, del resto, ¢ che il termine perfor-
mance abbia preso piede nel linguaggio corrente in Italia anche come sino-
nimo di “prestazione”, rivelando un’accezione alquanto inquietante che con-
nette la prestazione all’idea di “servizio” e suggerendo, in effetti, ’intrinseca
prossimita della pratica dell’arte dal vivo con tutte quelle “attivita senza
opera” che gia Marx definiva “attivita servili” e che il filosofo Paolo Virno,
diversi anni fa, ha discusso alla luce del termine ‘virtuosismo’, proponendo
il performer come figura chiave per comprendere i complessi meccanismi
della biopolitica contemporanea e il loro effetto sui corpi e sull’attivita
umana’.

Piu che una questione di tassonomia, comunque, riflettere su quale po-
trebbe essere la traduzione italiana del termine “performance” suggerisce un
confronto con I’operazione culturale brevemente descritta rispetto all’affer-
marsi della politica di uso del termine “artes vivas”: cosa implicherebbe,
cioe, rifiutare una terminologia elaborata altrove e forgiare, ancorché prov-
visoriamente, espressioni che rendano conto di quello che emerge dalle pra-
tiche dell’arte dal vivo in Italia? Cosa significa in termini culturali, che tipo
di risonanze puo accogliere, che tipo di indisciplina puo generare? E ancora:
perché questo esercizio potrebbe essere utile in questo momento, sulla soglia
del futuro post-pandemico?

A prescindere dai generi e dalle pratiche, quello che in termini ministeriali
¢ definito come “spettacolo dal vivo” ¢ stato indistintamente posto in uno

8 Per un approfondimento sulla performance art in Italia vedi il numero speciale Sciami|ri-
cerche, 7, Aprile 2020, https://webzine.sciami.com/webzine/numero-7/ (accesso 18 gennaio
2021).

° P. Virno, Grammatica della Moltitudine. Per una analisi delle forme di vita contempo-
ranee, DeriveApprodi, Roma, 2003.
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stato di arresto dall’inizio della pandemia. Una serie di decreti, simili a quelli
che regolano altri spazi di riunione in pubblico, hanno interrotto la produ-
zione dell’arte dal vivo in tutte le sue forme: sono stati chiusi 1 teatri, le sale
da concerto, le gallerie di arte contemporanea, interdette le manifestazioni
folkloristiche e gli spettacoli di strada. Cio che ha caratterizzato queste inter-
ruzioni € stato, indistintamente, 1’arresto della vita professionale di un intero
settore: una moltitudine di lavoratori dello spettacolo dal vivo sono in attesa,
con conseguenti difficolta economiche ed esistenziali. Se questo puo consi-
derarsi non del tutto dissimile all’interruzione dell’attivita produttiva di nu-
merosi altri settori, appare rilevante quanto 1’ambito dell’arte dal vivo sia
stato ripetutamente relegato in fondo alla lista delle attivita ritenute “essen-
ziali” per la ripartenza dell’economia: seppure contingentati in termini di
presenze, sono stati riaperti i centri commerciali, i ristoranti, i mezzi di tra-
sporto, le chiese, ma non gli spazi dedicati all’arte dal vivo (fatta eccezione
per una brevissima finestra, nei mesi estivi, in cui — ironicamente — i teatri
sono abitualmente chiusi). Di certo, come in altri ambiti, soluzioni provviso-
rie sono state inventate per far si che una continuita esistesse rispetto al
prima: come i pasti da asporto, abilmente organizzati e distribuiti da un eser-
cito di lavoratori sottopagati per le consegne a domicilio, surrogati di ‘arte
dal vivo’ sono stati proposti per il consumo. Sono circolati spettacoli online
fruibili su varie piattaforme digitali, format ad hoc per ovviare all’impossi-
bilita della presenza. La presenza, ciog, ¢ stata riformulata e cosi pure 1’idea
del ‘live’: a ben guardare, non ¢’¢ nulla di nuovo, pero, in questa riformula-
zione. Gia da un decennio «nell’Occidente ipertecnologico e spettacolariz-
zato, la produzione culturale ¢ ossessionata dalla dimensione ‘live’. Si pensa
che i notiziari in tempo reale, la telefonia mobile, le tecniche di imagining, il
webcast e i reality siano in grado di immergerci in esperienze simultanee, di
calarci nel vivo degli eventi avvicinandoci alle ‘realta’ che questi espri-
mono»'’. L’intuizione del ‘qui e ora’, cioe, che caratterizzava cosi distinta-
mente le prime sperimentazioni dell’arte viva negli anni Sessanta, sono gia
da tempo state fagocitate e comodamente assorbite dall’industria culturale
globale: il ‘live’ (come testimonia I’intraducibilita del termine applicato a
contesti come i social media, dove abbondano infatti format di presenza di-
gitale come ‘Instagram Live’) ¢ il plusvalore dell’effimero, cosi comoda-
mente sovrano nell’orizzonte del capitalismo contemporaneo, dove alla pro-
duzione di merci si € sostituita la circolazione di beni immateriali, leggera,
rapida e invisibile, e per di piu contagiosa: verrebbe quasi la tentazione di
paragonarla a un virus.

Che cosa resta, in questo contesto, della relazione con la vita nel suo po-
tenziale indisciplinato che intuirono i pionieri delle arti vive negli anni Ses-
santa, che reclamano oggi gli artisti che impiegano il termine “artes vivas”
oltreoceano? Che cosa manca, nell’immediatezza mediata del ‘qui e ora’

10 A, Heathfield, op. cit., 164.
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dello spettacolo dal vivo dell’era di Zoom? Cosa potrebbe suggerire, rispetto
a questo contesto, I’espressione “arti vive”, inesistente in italiano, inventata,
malamente tradotta, priva di solide radici?

Un possibile indizio, per affrontare queste domande, si puo cogliere in un
passaggio delle Lezioni Americane di Italo Calvino, in uno dei cinque testi
dedicati ai valori che intendeva proteggere e tramandare per il nuovo millen-
nio che, nell’anno di stesura del testo, il 1985, era in procinto di iniziare. Si
tratta della lezione sull’ Esattezza, in cui Calvino scriveva:

Alle volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito ’'umanita
nella facolta che piu la caratterizza, cio€ 1’uso della parola, una peste del lin-
guaggio che si manifesta come perdita di forza conoscitiva e di immediatezza,
come automatismo che tende a livellare 1’espressione sulle formule piu gene-
riche, anonime, astratte, a diluire i significati, a smussare le punte espressive,
a spegnere ogni scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con nuove cir-
costanze!!,

Ci0 che € rubricato come “arte dal vivo”, nei decreti ministeriali, cido che
¢ tradotto con parole straniere nei testi accademici che intendono descrivere
pratiche che esulano da generi stabiliti dalle discipline, cid che costantemente
¢ latente anche nelle forme piu tradizionali attraverso cui I’incontro in pre-
senza ¢ sempre declinato, ¢ la possibilita che si sprigionino forze conoscitive
che riguardino la vita stessa, non la sua messa in opera. L’irrompere di una
mosca nel silenzio iniziale di un concerto sinfonico, il tremore della terra
durante un terremoto, percepito dagli spettatori seduti nella platea di un tea-
tro, la possibilita della morte in scena, da parte di chi sta lavorando in pre-
senza: tutti questi episodi e molti altri marcano 1’intrinseca pericolosita dello
stare assieme dal vivo, I’intrinseca finzione che organizza la realta in cui la
rappresentazione, o la sua crisi, possono essere messi in scena. Sono le cir-
costanze, cio¢, che per un attimo pongono delle domande su come la vita ¢
organizzata dall’uomo e come I’azione umana ad essa si rapporta. Si tratta di
occasioni, per quanto potenziali, in cui € possibile si apra una faglia rispetto
alla liscia superficie della realta, alla sua rassicurante distanza garantita dalla
mediazione estetica.

Se I'umanita potra riscuotersi dall’epidemia pestilenziale che ha caratte-
rizzato le forme di vita naturalizzate come ‘normali’ nell’Occidente iperspet-
tacolarizzato di cui il mondo digitale ¢ pienamente parte, sara forse anche
perché avra imparato ad accogliere nuove scintille che sprizzino “dallo scon-
tro delle parole con nuove circostanze”. Segnatamente, le circostanze attuali
marcano un’impossibilita strutturale di pensare una normalita del prima e
una normalita del dopo e sembrano richiedere, ora piti che mai, la produzione
di forze conoscitive che possano riorganizzare 1’esistente. Che queste forze

1], Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano, 1985, p. 45.
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provengano dall’arte dal vivo, non ¢ dato saperlo. Certo ¢ che I’intrinseca
prossimita di questa forma di produzione con la vita stessa — il suo coincidere
come prassi e come destino con le condizioni piu essenziali di co-esistenza
tra esseri viventi, che respirano assieme in uno spazio — si offre come un
laboratorio rilevante per pensare contraddizioni e dilemmi che caratterizzano
la vita nella sua totalita. Tra queste, ad esempio, I’apparentemente inconci-
liabile conflitto tra produzione e riproduzione: perché cio che tante delle pra-
tiche chiamate “artes vivas” o “live art performances” mettono in luce ¢ I’ine-
stricabile nesso tra il lavoro invisibile, immateriale della creazione e
dell’evento e quello continuo, del tutto materiale, della sua organizzazione,
messa a punto, costruzione, pulizia, manutenzione. Il corpo, cio¢, come un
teatro, deve essere curato, pulito, rinnovato, perché continui a esistere. Non
sembra irrilevante, questo, alla Iuce delle lezioni continue che la manuten-
zione faticosa del corpo sociale, continuamente esposto alla minaccia fatale
del virus invisibile, ci richiede.

Le notizie degli ultimi giorni, nel presente sospeso che prepara il futuro
post-pandemico, non vanno certo nella direzione di una comprensione di
questi problemi: il Teatro Rossi Aperto, spazio occupato a Pisa da studenti,
attivisti e operatori culturali otto anni fa e restituito alla citta nelle sue fun-
zioni di bene comune, dopo un abbandono lungo sessant’anni, ¢ stato di re-
cente chiuso, blindato con pannelli di acciaio e lucchetti, per ripristinare la
legalita, benché gia da tempo le sue attivita fossero sospese a causa del virus.
Questo avviene pochi giorni dopo lo sgombero, a Roma, del Nuovo Cinema
Palazzo, spazio storico nel quartiere San Lorenzo che per un decennio aveva
ospitato la produzione di spettacoli dal vivo, oltre che molte altre forme di
incontro che a pieno titolo possono definirsi “artes vivas”, nell’accezione
adottata in America Latina, dove gli interventi artistici sono concepiti in
primo luogo come contro-dispositivo per sprigionare forme alternative di co-
noscenza e celebrazione, al di fuori di una distinzione rigida tra questi due
ambiti. Questi due episodi si inscrivono in un giro di vite che da diversi anni
a livello nazionale e locale ha visto amministrazioni cittadine riprendere in
mano spazi liberati alla citta, in virtu di una legalita che, molto spesso, ¢ la
testa d’ariete che fa strada all’arrivo dell’investimento privato. Pare che nello
spazio del Nuovo Cinema Palazzo, ad esempio, sorgera presto un casino: un
luogo molto piu semplice da contingentare, un luogo in cui i comportamenti
‘dal vivo’ sono mediati in larga misura dalla relazione con degli schermi, la
cui frequentazione si inscrive in un mercato prevedibile di compravendita
dell’esperienza.

La traiettoria speculativa che queste pagine hanno voluto proporre con-
duce a una considerazione della categoria di “arte dal vivo” in strettissima
relazione con la sua categoria fantasma, per cosi dire: quella di “arte viva”.
La finalita & quella di propiziare uno scontro generativo in termini di pen-
siero, estendendo oltre un genere specifico la potenzialita di sovversione
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dell’esistente, reclamata come ragion d’essere da alcune delle pratiche qui
ricostruire. La pandemia ha posto in sospeso 1’idea stessa di normalita, scri-
vevo all’inizio di questo testo. Se questo € vero, sarebbe insensato lasciare
immutati i parametri che stabiliscono le attivita che lo stato ritiene ‘essen-
ziali’ e cosi la misurazione del tempo vitale che, come il virus ha prepoten-
temente affermato, ¢ molto piu complessa di quanto I’organizzazione pro-
duttiva delle nostre vite abbia finora richiesto. Sulla soglia del futuro, su cui
ora sostiamo, ¢ difficile immaginare che da qui in avanti, sara possibile chiu-
dere un ospedale senza motivo o per far spazio ad un investimento privato
che all’attivita pubblica di quell’ospedale si sostituisca. Nella stessa ottica,
dovrebbe essere difficile immaginare la chiusura di uno spazio che ospita
I’arte viva: questo significherebbe perdere I’opportunita di continuare a porre
in tensione le condizioni dell’esistente che, in ogni emergenza, continua-
mente collassano. Significherebbe, cio€, rinunciare alla produzione di stru-
menti che consentano la distinzione tra cio che ¢ vivo e la sua versione media-
tizzata attraverso il ‘live’. Significherebbe dimenticare che la cura, come la
riproduzione sociale, non passa soltanto attraverso provvedimenti di emer-
genza, ma attraverso un lavoro continuo, un incontro costante con la vulnera-
bilita dell’esistente, con i suoi limiti e la sua capacita di confrontare ’alterita.

Un primo passo, verso il futuro post-pandemico in cui I’arte dal vivo po-
trebbe svolgere a pieno la sua funzione di ‘arte viva’, ¢ il riconoscimento
della sussistenza stessa di coloro che operano in questo settore, cosi come di
coloro che questo settore ricevono: questo € cio che propone, a livello inter-
nazionale, la campagna per il reddito di base universale e incondizionato,'
I’unico strumento che, nel riconfigurare le categorie di cio che ¢ essenziale,
libera anche il tempo di vita dalle sue costrizioni contingenti in termini di
‘prestazione’. Il passo successivo, mi piace immaginare, ¢ il riconoscimento
che la durata della vita sia essa stessa un diritto essenziale: quello che I’arte
viva, da sempre, si affanna per rendere visibile, attraverso le maglie strettis-
sime dell’invisibile.

12 Vedi, ad esempio, il manifesto in italiano, di recente pubblicazione: https://www.glo-
balproject.info/it/in_movimento/art-for-ubi-il-manifesto-in-ita-
liano/23208?fbclid=IwAR1y9OWBCS3A _s0i36rOBmS5jdaPAbs61kSm72xR9tBp8sR4t9-
aFdLJoJeQ.

137



