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Foreword 

Looking back at Affective Archives, two years lat-
er, means to confront first and foremost the utopian 

charge embedded in this project.
It all started in 2009 with the desire to bring to Italy 

a discourse on performance in which we, the three cura-
tors, had taken part for a number of years, from different 
latitudes, places and circumstances. We desired to offer 
hospitality to a discourse on performance that had been 
going on in Italy for a while, both in performance theory 
and practice, although it had existed in scattered forms, 
without a real continuity and outside of a common plat-
form, across different disciplines and geographical plac-
es. We desired to conjure up the possibility of breaking 
the solitude of this discourse, to make it happen, for once, 
in a temporary community, including artists and thinkers 
working in and outside of Italy.

This idea was literally utopian: it existed in no-place, 
yet in a potential collaboration in time. We chose Vercelli 
as its scenario because it was the base where one of us, 
Marco, had been working for a longer period of time, and 
because it seemed to us a suitable place to host an actual 
conversation: far from the hurry and the powers of aca-
demic discourses, holding the promise of beautiful places 
that we could inhabit with our words and deeds.

This project was utopian also because it displaced 
the very object of our common inquiry: the archive. We 
imagined to stage a conversation which would dialogue 
with its own object, hence addressing and reproducing 
its paradoxical core: what is at stake in considering the 
archive in relation to performance? How is it possible to 
think about performance from a posthumous perspective? 
Where and how do the affects embedded in any encounter 
with performance stage their survival?

We chose to address those questions by imagining 
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Ripensare ad Archivi affettivi due anni dopo significa 
innanzi tutto render conto della carica utopica insita 

nel progetto.
Tutto iniziò nel 2009 con il desiderio di portare in Italia 

un discorso sulla performance al quale noi tre curatori 
avevamo preso parte negli ultimi anni, provenendo da 
diverse latitudini, luoghi e circostanze. Intendevamo 
offrire ospitalità a un discorso sulla performance che in 
Italia era presente da anni, sia nella teoria che nella pratica 
performativa, ma che esisteva in forme disperse, senza 
una continuità ed estranea a una piattaforma comune, 
attraverso discipline diverse e in diversi luoghi geografici. 
Il nostro desiderio era di evocare la possibilità di spezzare 
la solitudine di questo discorso e farlo accadere, per una 
volta, in mezzo a una comunità temporanea costituita da 
artisti e teorici che lavoravano dentro e fuori l’Italia.

L’idea era utopica perché non apparteneva a nessun 
luogo: esisteva in un non-luogo, eppure in una potenziale 
collaborazione nel tempo. Scegliemmo Vercelli quale 
scena di questo incontro perché era la base in cui da 
tempo lavorava uno di noi, Marco, e perché ci sembrava 
un luogo adatto per ospitare una conversazione: lontana 
dalla frenesia e dal potere dei discorsi accademici, 
prometteva dei bellissimi luoghi in cui avrebbero potuto 
abitare le nostre parole e azioni.

Il progetto era utopico anche perché dislocava 
l’oggetto stesso della nostra indagine comune: l’archivio. 
Immaginavamo, in effetti, di mettere in scena una 
conversazione che avrebbe dialogato con il proprio 
oggetto, rivolgendosi al proprio nucleo paradossale, 
ma anche riproducendolo: qual è la posta in palio nel 
considerare l’archivio in relazione alla performance? 
Com’è possibile pensare alla performance da una 
prospettiva postuma? Dove e come mettono in scena la 
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what an affective archive would be like, and then de-
cided to share this idea with others, to open it up in a 
multiplicity of directions. For the three of us this in-
vestigation meant to question first of all the mode of 
production of academic discourse, that is, its mode of 

performance. We decided to disrupt the conference genre 
by imagining a structure that would allow our conversa-
tion to confront head on the conditions of its taking place: 
the accidents and affects that an encounter between peo-
ple at a certain time is liable to produce, and their disap-
pearance. We desired to challenge such a disappearance 
by welcoming it right at the heart of our formal choices: 
the most suitable way to archive our thinking would be to 
expose it to the ontological status of performance.

Starting with these premises we invited four artists 
– Claudia Castellucci/Socìetas Raffaello Sanzio, Cesare 
Pietroiusti, Massimo Bartolini and Lois Weaver – to de-
vise the frame of our conversations (the four panels or 
sessions), each of them functioning as a memorial struc-
ture containing and archiving the enactment of our en-
counter. By doing so we intended to turn upside down 
the duality between artistic practice and academic dis-
course, which haunts too many academic events devoted 
to performance practice. In other words, we rejected the 
standard relation between artists and theorists according 
to a linear temporality, whereby critical thinking follows 
artistic practice as its comment and support. Instead, we 
decided to affirm and give visibility to a mode of work-
ing which had been practiced by artists and theorists 
for a long time: one which not only posits a relation of 
equivalence and collaboration between these supposedly 
different parties, but proceeds in the awareness that any 
artistic intervention – as Carmelo Bene argued at least 
forty years ago – is in fact a kind of critical thinking, as 
much as any theoretical inquiry retains – at least, should 
retain – the potentiality to engage its object as an artistic 
gesture.

We asked artists and thinkers to entangle their work 
on archives with the issue of their own archivability: each 

conference paper would be subject to specific condi-
tions of delivery, as well as to specific conditions of 
reception, which would neither be reproduced after-
wards, nor had existed before. This choice determined 
a peculiar mode of engagement for all invited partici-

pants: although the event took place in November 2010, 
its preparation required an ongoing conversation which 
extended across at least one year before that date – hope-
fully, beyond our physical meeting, too.

Deciding to work together on the notion of affective 
archive meant somehow to address our own longing for 
memorability: our desire to prolong the time of our think-
ing alongside each other. It meant to take the responsibil-
ity for the waste as well as for the value of an affective 
thinking. We exchanged a huge amount of emails, took 
notes, and developed a practice of collective writing for 
each of the documents we produced while putting to-
gether our project. Lastly, we invited every participant to 
share with us the burden of its narratability (and disper-
sal) by donating his or her images to a common, non-cen-
tralized archive.

The utopian charge embedded in Affective Archives 
has to do with its futurity, too, already lagging behind us 
as we are beginning to encounter it in its lateness: in the 
act of thinking beyond its own actuality our initial ges-
ture performed a traction on futurity, thus stepping into 
a future landscape. At least, this is how Ernst Bloch en-
visaged utopia. It is a landscape where not just the event, 
but also the discourse which took place in it, continue to 
exist. Not as nostalgia, we hope, but as nourishment for 
future enactments, like a territory inhabited by a commu-
nity of people who are all responsible, in their own differ-
ent way, for the waste and the value of our event, for its 
persistent utopian charge.

This catalogue participates in this gesture, while also 
tentatively staging a narration. It hosts promises and clues 
to be picked up again, re-staged, bringing a smile or a 
tear. It embraces the range of potentialities veering be-
tween what we imagined and what actually took place; 

propria sopravvivenza gli affetti insiti in ogni incontro 
con una performance?

Scegliemmo di affrontare queste questioni 
immaginando che cosa avrebbe potuto essere un 
archivio affettivo, e decidemmo di offrire questa idea 
ad altri, aprendola in una molteplicità di direzioni. Per 
noi tre una tale indagine significava prima di tutto porre in 
questione il modo di produzione del discorso accademico, 
vale a dire, la sua modalità performativa. Decidemmo 
di scompaginare la forma del convegno accademico 
immaginando una struttura che permettesse alla nostra 
conversazione di affrontare direttamente le condizioni 
del suo accadimento: le contingenze e gli affetti che un 
incontro tra persone in un determinato momento suscita 
– per poi svanire. Il nostro desiderio era quello di sfidare 
tale sparizione, accogliendola nel cuore stesso della forma 
da noi scelta: il modo più adatto per archiviare il nostro 
pensare era quello di esporlo allo statuto ontologico della 
performance.

Su questa base invitammo quattro artisti – Claudia 
Castellucci/Socìetas Raffaello Sanzio, Cesare Pietroiusti, 
Massimo Bartolini e Lois Weaver – a dare una forma 
alla cornice delle nostre conversazioni (i quattro panel 
o sessioni), ciascuna delle quali avrebbe costituito una 
struttura memoriale tale da contenere, e al tempo stesso 
archiviare, la realizzazione del nostro incontro. In questo 
modo rifiutavamo la relazione tradizionale tra artisti 
e teorici secondo una linearità sequenziale, nella quale 
il pensiero critico segue la prassi artistica quale suo 
commento o supporto teorico. Decidemmo invece di 
affermare e dare visibilità a un modo di lavoro praticato 
da lungo tempo sia da artisti che da teorici: una modalità 
che non soltanto pone una relazione di equivalenza e 
di collaborazione tra questi due gruppi apparentemente 
distinti, ma procede nella consapevolezza che ogni 
intervento artistico – come ebbe a dichiarare quasi 
quaranta anni fa Carmelo Bene – è in effetti una forma di 
pensiero critico, così come ogni indagine teorica ha in sé la 
potenzialità, o perlomeno dovrebbe averla, di ingaggiare 

il proprio  oggetto in qualità di gesto artistico.
Chiedevamo agli artisti e ai teorici di porre le 

proprie ricerche sull’archivio dinanzi alla propria 
archiviabilità: ogni relazione sarebbe stata soggetta a 
specifiche condizioni di presentazione e di ricezione 
che non si sarebbero presentate in futuro, così come 
non erano esistite in passato. Tale scelta determinò per 
ogni relatore invitato una modalità di partecipazione assai 
peculiare; anche se l’evento ebbe luogo nel novembre 
del 2010, la sua preparazione richiese una conversazione 
protratta che si estese per almeno un anno intero prima di 
quella data – e che speravamo non si sarebbe esaurita con 
il nostro incontro fisico.

Lavorare insieme sul concetto di archivio affettivo 
significava in qualche modo fare i conti con il nostro 
desiderio di memorabilità: il desiderio di durare oltre 
al tempo del nostro pensare l’uno accanto all’altra. 
Significava prendere la responsabilità dello scarto e del 
valore di un pensiero informato da un affetto. Nel corso di 
questo tempo ci siamo scambiate un numero incredibile di 
email, abbiamo steso note e appunti, abbiamo sviluppato 
una pratica di scrittura collettiva per ognuno dei documenti 
prodotti nella fase di ideazione e organizzazione del 
progetto. Infine, abbiamo invitato tutti i partecipanti a 
condividere con noi il peso della sua narrabilità, nonché 
della sua dispersione, attraverso il dono delle immagini di 
ciascuno a un archivio comune e non centralizzato.

La carica utopica insita in Archivi affettivi ha a che 
fare anche con la sua futurità, che è già alle nostre spalle, 
man mano che cominciamo a incontrarla come ritardo: 
al pari di ogni utopia – così almeno pensava Marc Bloch 
– il nostro gesto di allora, pensando aldilà della propria 
attua(bi)lità, effettuava una trazione sul futuro, entrando 
di già in un panorama futuro. Si tratta di un panorama 
in cui continuano a esistere non soltanto l’evento ma 
anche il discorso che vi ha avuto luogo. Vi esistono non 
come nostalgia, speriamo, ma come nutrimento per future 
attuazioni, come territorio abitato da una comunità di 
persone, tutte responsabili a modo loro per lo scarto e il 
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likewise, it suggests how others have imagined it, 
while taking part in it. Our catalogue addresses itself to 
those who worked with us then and to those who will 
work with us in the future. Finally, it speaks to those 
who just happen to encounter it: to borrow Claudia 

Castellucci’s words, it speaks to “passers-by”.
The affective charge of Affective Archives finds 

a first example in the project realized by the art group 
Canecapovolto, who worked with the heterogeneous doc-
uments of our collection and housed them temporarily in 
the video which accompanies this publication. Having in-
itially invited four artists to engage the memorability of 
our project, now we witnessed the generation of further 
forms. We welcomed with joy this creative intervention 
and saw in it a horizon of the futurity we had longed for.

It is the same futurity we are calling the reader to in-
habit, while leafing through the traces of this specific past.

Berlin/Vercelli
June 2012

Giulia Palladini

Marco Pustianaz

The project proposal
The following is an edited version of the application submitted to Performance Studies international (PSi). Every 
year PSi allocates funding for a Regional Research Cluster to be held in a geographical area where performance 
studies still enjoy a marginal status. Affective Archives was selected for the year 2010. See http://www.psi-web.org/
detail/posts/10902

Why PSI in Italy?

Starting from 20th century avant-gardes until such recent developments as Socìetas Raffaello Sanzio, Italy has pro-
duced art practices which have provided the reference point for international performance theorists. On the other 
hand, Italian scholarship has been virtually isolated because of the lack of chances to circulate its contributions 
abroad. This isolation has also been caused by the scarce opportunities created for a critical interdisciplinary dialogue 
on many of the central issues of interest to international performance theory. If some of the seminal contributions that 
laid the foundation of performance studies are not unknown in Italy, thanks to a number of translations carried out in 
the 80’s (Schechner, Turner, Carlson), later developments by now familiar in the field of international performance 
studies are virtually absent among the bibliographical references quoted by the new generation of theatre studies 
scholars in our country.

Il progetto
Quella che segue è una versione riveduta della proposta di progetto sottoposta a Performance Studies international 
(PSi). Ogni anno PSi destina dei fondi per finanziare un Regional Research Cluster da svolgersi in un’area 
geografica in cui il campo dei performance studies è ancora marginalizzato. Archivi affettivi è stato selezionato 
quale progetto finanziato e sponsorizzato per l’anno 2010. Cfr. http://www.psi-web.org/detail/posts/10902

Perché PSi in Italia?

Se, sul fronte delle pratiche artistiche l’Italia ha prodotto esperienze che dalle avanguardie storiche agli sviluppi 
recenti, come la Socìetas Raffaello Sanzio, hanno costituito l’orizzonte artistico di riferimento per la teoria 
performativa internazionale, gli studi italiani hanno sofferto di un sostanziale isolamento dovuto all’esigua possibilità 
di circolazione dei contributi fuori del territorio nazionale. Tale isolamento si è determinato anche a causa della 
penuria di iniziative che, in Italia, hanno ospitato un confronto critico interdisciplinare su questioni centrali per 
la riflessione teorica sulla performance a livello internazionale. Se i contributi che storicamente hanno posto le 

valore del nostro evento, e per la continuazione della 
sua carica utopica.

Questo catalogo partecipa anch’esso al medesimo 
gesto, pur nel suo tentativo di inscenarne anche una 
narrazione. Esso ospita promesse e indizi che possono 
essere raccolti e nuovamente rappresentati, suscitare 
riso o lacrime. Accoglie in sé una serie di potenzialità 
che variano da ciò che abbiamo immaginato a ciò che 
realmente accadde; analogamente, offre indizi su come 
altri l’hanno immaginato partecipandovi. Il nostro 
catalogo parla a coloro che hanno collaborato con noi 
allora e a coloro che collaboreranno con noi in futuro. 
Parla infine a coloro che per caso lo incontrano: prendendo 
a prestito una parola usata da Claudia Castellucci, parla 
ai “passanti”.

La carica affettiva di Archivi affettivi trova un suo 
primo esempio nel progetto realizzato dal gruppo 
Canecapovolto, che ha lavorato con i documenti eterogenei 
del nostro archivio ospitandoli temporaneamente nel 
dispositivo video che accompagna questa pubblicazione. 
Come avevamo invitato quattro artisti a impegnarsi nella 
memorabilità del nostro progetto, così testimoniamo 
adesso ulteriori forme di memorabilità generate da quello. 
Abbiamo salutato con gioia l’intervento di Canecapovolto 
vedendovi un orizzonte di quella futurità nella quale 
speravamo.

È la stessa futurità che chiamiamo il lettore ad abitare, 
sfogliando le tracce di questo specifico passato.

Berlino/Vercelli
Giugno 2012

Giulia Palladini

Marco Pustianaz
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Nevertheless, increasingly over the last few years, a dialogue between Italian and international scholars has tak-
en place at the margins of academic institutions, thanks to individual efforts that have helped younger scholars to 
participate in international contexts. Moreover, a number of PSi scholars, considered as privileged interlocutors by 
some Italian artists, have visited Italy over the years and have been invited to take part in conferences, symposia and 
roundtables organized – paradoxically – by artists rather than by academics.

Given the abovementioned context we are submitting to PSi International Committee our application to host 
the first PSi Regional Research Cluster in Italy. The event will take place on November 11th-12th in Vercelli at the 
Faculty of Humanities of “Università del Piemonte Orientale Amedeo Avogadro”, and on Saturday November 13th in 
Turin in collaboration with the festival Prospettiva 2 organized by “Teatro Stabile di Torino” – following the tradition 
that sees PSi conferences held at the same time and in conjunction with performance festivals and other performing 
arts events.

Cluster theme: affective archives

The conference will focus on the challenge of archivability. In general terms, archivability is a movement from the 
ephemeral object to its documentation. Our intention as curators is to propose archivability as a reflexive movement 
investing – and joining together under the same ephemeral rubric – both the object and the response to it. The con-
struction of the performance as “object” through the production and selection of evidence questions the very defini-
tion of performance, since an archive is constructed through inclusions as well as exclusions. Here we face the first 

contradiction, between the event as a non-representable singularity and the logic of its historicization: by becoming 
an instance of the collection of evidence, documents or traces, the archive recombines the event and redistributes the 
sensible.

Our proposal aims to investigate the dual structure of the archive: namely, the documentary form and the political 
matter of archiving subjectivities. In fact, there is not only a practice of conservation which is a matter of conserva-
tism (the “impersonal” archiving for the community and on behalf of future researchers), but also other instances of 
documentation – such as those carried out by the artists themselves – which hybridize archive and event. Interrogating 
the logic of documentation involves questioning the possibilities of historiography and memory, as well as the con-
sequences of undertaking the narration of history: the role of institutions, of collectors, of self-archiving artists, of 
historiographical discourse. On the other hand, a certain political and theoretical reflexivity on the economy of per-
formance and conservation (as proposed by Peggy Phelan’s Unmarked, for instance) seemingly intends to preserve 
the ephemeral as an economy of the negative.This approach involves a rhizomatic dissemination, since it posits 
performance as a particular mode of distribution and affective relationality rather than the point of concentration of 
presence.

Our proposal engages the idea of affective archive, intended not so much as objective entity but as subjective rec-
ollection. Defining an archive as affective means postulating some sort of continuity (the event does not disappear, it 
transforms itself) in the midst of a radical discontinuity (the event is transformed since it was never unified).

The conference will address different archival strategies by focusing on questions such as those listed below:

basi per lo sviluppo dei performance studies non sono ignoti al dibattito italiano, grazie all’opera di traduzione 
fiorita soprattutto negli anni Ottanta (Schechner, Turner, Carlson), sviluppi successivi ormai acquisiti al dibattito 
internazionale risultano pressoché assenti nell’orizzonte bibliografico frequentato da molti degli esponenti della 
nuova teatrologia.

A fronte di ciò, e sempre più spesso negli ultimi anni, un dialogo tra studiosi italiani e il panorama internazionale 
è fiorito ai margini del dibattito accademico istituzionalmente accreditato, grazie a iniziative individuali che hanno 
coinvolto in varia misura una costellazione di giovani ricercatori italiani a operare in contesti internazionali. D’altro 
canto numerosi studiosi afferenti all’organizzazione PSi hanno frequentato l’Italia per interessi di ricerca, perché 
considerati un referente privilegiato da una serie di artisti italiani, e perché coinvolti in conferenze, simposi e tavole 
rotonde organizzate – paradossalmente – da artisti e non da accademici.

In questo contesto sottoponiamo al PSi International Committee la nostra candidatura per realizzare il primo PSi 
Regional Research Cluster in Italia. L’evento si svolgerà l’11 e il 12 novembre 2010, presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università del Piemonte Orientale “Amedeo Avogadro” a Vercelli, e Sabato 13 Novembre a Torino, 
in collaborazione con il festival Prospettiva 2 promosso dal Teatro Stabile di Torino – rispondendo alla tradizione 
che vede le conferenze PSi svilupparsi in concomitanza e in sinergia con eventi come festival e rassegne legate alla 
performance.

Tema del cluster: archivi affettivi

Il focus su cui intendiamo articolare l’iniziativa è quello dell’archiviabilità. Generalmente intesa, l’archiviabilità è 
un movimento che va dall’oggetto effimero alla sua documentazione: qui vogliamo proporla come un movimento 
riflessivo che investe – e accomuna sotto uno stesso statuto effimero – tanto l’oggetto che la riflessione su di esso. 
La costituzione dell’evento performativo come “oggetto” attraverso la produzione e selezione di documenti investe 
la questione stessa di definizione di performance, in quanto un archivio, statutariamente, si costituisce attraverso una 
serie di inclusioni e, soprattutto, di esclusioni. Qui si manifesta la prima contraddizione tra evento come singolarità 
non rappresentabile e sua storicizzazione: diventando istanza di collezione di materiali e prove, documenti o tracce, 
l’archivio ricombina l’evento, ridistribuisce il sensibile.

Ci interessa investigare da un lato la questione della forma documentaria, dall’altro la questione politica delle 
soggettività di chi archivia. Esiste un’istanza archiviale che è conservatrice (la conservazione “impersonale” a 
beneficio della collettività e dei futuri ricercatori della conoscenza), e c’è un’istanza archiviale e documentaria che 
è incentrata sugli artisti medesimi, sino a ibridare documento ed evento. Interrogare la logica della documentazione 
conduce alla riflessione sulla possibilità di fare storiografia e memoria, e su ciò che comporta la sussunzione nella 
narrazione storica: il ruolo dell’istituzione, del collezionista, dell’artista auto-archiviatore, della critica storiografica. 
D’altro canto, una certa riflessività politica e teorica sull’economia della performance e della conservazione (come 
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 a) What will be “saved”?
b) Does conservation presuppose an economy of the object?
c) Is the saved “object” saved as an original, and therefore controlled by an economy of appropriation, or is it 

conserved through dissipation and reproduction, for example as a digital copy?
d) What is the role of spectatorial archives? How do spectators intervene in (or interfere with) the conservation 

process and in the care economy of the performance object?

The circulation of affects: from conference proceedings to the processing of thought

Although the debate around archival performativity, construction and ontology has developed internationally through im-
portant contributions around issues of ephemerality, the archivability of what can be defined as “engaged thinking” about 
performance has so far been scarcely addressed by scholars. It is not by chance that the reflections produced during con-
ferences – themselves permeable, dialogic events developing through the deposit of a series of affective encounters – are 
usually translated and monumentalized in the stillness of scholarly “proceedings”.

The core of our cluster lies in an attempt to restore to the notion of scholarly proceedings the practice of a “processing of 
thought” – meaning by thought what is produced in a live social exchange. PSi Regional Research Cluster # 01 Italia will 
therefore undertake an enquiry into its own processual salvage. To this end we have involved four artists in the planning of 
the event, asking them to articulate a proposal for a panel structure. 

The conference will be structured through four panels, all aiming to explore the possibility of “processual salvage”. The 
panel design will develop as a process outlined as follows:

a) firstly, the cluster curators (Pustianaz, Palladini, Sacchi) will define the theoretical issues focusing on affective 
archives

b) subsequently, the artists will be invited to devise their own contribution by addressing the following questions:

How shall the memory of this event be kept?
What shall be its documentation?
How to express the political urgency of “saving” traces of this event?
How might each panel speaker design her own contribution and respond to the artist’s working hypothesis of  

     memorability?

c) finally, the invited speakers will receive the “instructions” outlined by the artists and will be asked for a contri-
bution (a paper addressing the notion of affective archive) in response to the performative frame devised by the artist 
for her/his panel.

Papers

The Cluster will involve only invited speakers, previously selected by the project curators. Papers may possibly ad-
dress, though not exclusively:

a) the presentation of a specific “affective archive”, intended as a collection of research materials affectively en-
countered or addressed

nella proposta di Peggy Phelan in Unmarked, ad esempio) sembra essere legata all’idea di salvare l’effimero come 
istanza del negativo. Questo approccio conduce a una disseminazione rizomatica, intendendo l’evento performativo 
non come un punto di concentrazione di presenza, ma come una speciale modalità di distribuzione e relazione di 
affetti

La nostra proposta implica l’idea di archivi affettivi, con ciò intendendo non tanto delle entità oggettive ma degli 
atti di individuale rimemorazione. Definire un archivio in quanto affettivo significa ipotizzare una qualche forma di 
continuità (l’evento non si perde, si trasforma) nella discontinuità radicale (l’evento si trasforma perché non è mai 
stato uno).

Il convegno affronterà differenti strategie di archiviazione concentrandosi in particolare sulle domande seguenti:
a) Che cosa si salverà?
b) La conservazione presuppone un’economia oggettuale?
c) Ciò che verrà salvato verrà salvato in quanto originale, e dunque controllato da un’esclusività di possesso, 

oppure verrà conservato riproducendolo e dissipandolo come copia, ad esempio digitale?
d) Qual è il ruolo dell’archivio spettatoriale? Come intervengono gli spettatori nell’economia di cura e 

conservazione dell’oggetto performativo?

La circolazione degli affetti: dagli atti (accademici) al pensiero processuale

Se la discussione sulla performatività, la composizione e lo statuto di archivi che si confrontano con la questione 
dell’effimero ha articolato un segmento importante della riflessione internazionale, ancora sporadici risultano i 
contributi interessati a riflettere sull’archiviabilità del pensiero sulla performance e coinvolto in esso. Non a caso, 
la riflessione prodotta durante l’evento di una conferenza – che per suo statuto si dà in quanto porosa e dialogica, 
crocevia e deposito di una serie di incontri affettivi – viene generalmente tradotta e monumentalizzata nell’immobilità 
degli “atti” scientifici.

Restituire agli “atti” la processualità del pensiero “in atto” (quello prodotto all’interno di un confronto dal vivo) 
è ciò che costituisce il cuore dell’operazione che abbiamo immaginato. PSi Regional Research Cluster # 01 Italia 
esplorerà dunque la possibilità della propria conservazione processuale. A tale scopo abbiamo coinvolto, nella fase 
della progettazione dell’evento, quattro artisti ai quali abbiamo chiesto di immaginare e di articolare ciascuno una 
proposta di struttura per un panel, o sessione. 

La conferenza si svilupperà attraverso quattro panel, attraverso il seguente andamento:
  a) definizione da parte dei curatori (Pustianaz, Palladini e Sacchi) del perimetro teorico di riferimento
  b) coinvolgimento degli artisti a progettare il loro intervento a partire dalle seguenti domande:
Come verrà custodita la memoria di questo evento?
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b) scattered memories from theatre and performance history, recovered through a posthumous archiving gesture; 
particularly welcome will be contributions addressing Italian performance events, acts, or cultures marginalised from 
mainstream performance history, or recovered from mainstream history

c) issues related to archive formation and transmission
d) spectatorial archives
e) remains and residues: the artist’s archive; the researcher’s archive
f) performance conservation and disappearance

Language

As a Regional Cluster of PSi we appreciate the passionately debated and sometimes divisive issue of the language of 
performance studies. On the one hand, the international nature of its remit would seem to imply the strategic use of the 
English language, whilst on the other the cultural logic of dissemination, contextuality and questioning of the binary 
centre/periphery makes the use of English all but self-evident, automatic and all-embracing. The issue of affectivity 
we propose to explore and activate is closely bound with the subjective process of resonance, witnessing and trans-
mission, all of which have strong ties with the language we use. As any other cultural discourse, performance studies 
cannot help facing the effects of choosing monolingualism, bilingualism, or multilingualism. The performance of 
performance studies is always (in) translation.

Given the part-national, part-international nature of our Regional Cluster, we are proposing to leave our speakers 

the choice of which language to use for their papers. We assume that the main choices will be English or Italian. 
Whatever the case, translated handouts of paper outlines will be distributed, either in Italian or in English, or both 
in Italian and in English if a third language is used. We will ask the panelists to prepare a brief handout ready for 
translation.

The Forum roundtable in Turin will be in Italian, with simultaneous translation provided into English or viceversa, 
as the need may be.

Outcomes

The proposed cluster, while theoretically designed to envisage the possibility of its own salvage, is nevertheless 
strongly aware of the possibility of its future diaspora. Such a possibility is indeed imbricated in its experimental form 
and engendered by the theoretical challenge it proposes. At the same time, by addressing the idea of affective archive 
we believe we are opening up the potential of a future salvage of its traces: of evolution, transformation and multi-
plication. In other words, within the very idea of building affective archives lies the potential for their reactivation, 
as well as the possibility of a future enactment made possible by the event, as an expression of thought conceived as 
processual.

Firstly, the panel structures/artworks conceived and devised by the artists are a form of outcome in themselves. 
Each panel/artwork will be autonomous and may be incorporated in the artist’s own archive or repertoire.

Secondly, a special issue of the journal Art’O_Cultura e politica delle arti sceniche will be devoted to the PSi 

Quale sarà la sua documentazione?
In che termini è possibile esprimere politicamente la necessità di “salvaguardarne” le tracce?
Come permettere a ciascun relatore di disegnare il suo intervento in modo da rispondere all’ipotesi di memorabilità 

proposta dall’artista?

c) invito ai relatori a proporre un contributo sul tema dell’archivio affettivo; dopo aver ricevuto le “regole del 
gioco”, ciascuno di loro risponderà alla cornice performativa definita dall’artista proponente la struttura del suo 
panel.

Relazioni

Il Cluster vedrà esclusivamente l’intervento di relatori su invito, selezionati dai curatori del progetto. Le relazioni 
possono articolare i seguenti temi suggeriti:

a) la presentazione di un particolare “archivio affettivo”, inteso come raccolta di materiali di ricerca esplorati, 
esaminati o riveduti sotto il segno dell’affettività

b) la presentazione di memorie disperse dalla storia del teatro e della performance, recuperate da un’archiviazione 
postuma; particolarmente benvenuti saranno i contributi riguardanti eventi, azioni o culture performative italiane 

marginalizzate dalla storia delle arti performative o recuperate dalla storia “ufficiale”
c) la discussione di questioni relative all’archiviazione e alla trasmissibilità
d) archivi spettatoriali
e) tracce e residui: l’archivio dell’artista e l’archivio del ricercatore
f) il concetto di conservazione e sparizione dell’evento performativo.

Lingua

Proponendoci come Regional Cluster italiano del PSi abbiamo bene presente la questione dibattuta e spesso 
conflittuale della lingua dei performance studies. Da una parte, l’ampiezza internazionale dei suoi ambiti di ricerca 
imporrebbe la scelta strategica dell’inglese, dall’altra la logica culturale della disseminazione, dell’attenzione 
al contesto e della contestazione del binarismo centro/periferia impedisce di accettare l’uso dell’inglese come 
automatico, onni-inclusivo e scontato. Il tema dell’affettività che vorremmo esplorare e attivare è strettamente legato 
a processi soggettivi di risonanza dell’evento, di testimonianza e trasmissione, legati fortemente alla lingua che 
usiamo. Come ogni altro discorso culturale, i performance studies non possono non porsi la questione degli effetti 
di una scelta monolinguistica, bilinguistica o multilinguistica. La “performance” dei performance studies è sempre 
(in) traduzione.
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Regional Cluster # 01 Italia. It will be intended as an autonomous “object” addressing issues of archivability and 
performance rather than as a simple gathering of scholarly papers.

Thirdly, we hope that a network between Italian scholars and practitioners working in the field of (or around the 
field, or in adjacent fields to) performance studies will be fostered in the context of the cluster, particularly through 
the concurrent Forum round table on performance studies in the Italian context. 

The latter, taking place on November 13th, will involve several research groups, institutions and organizations 
already working in conjunction, or partially overlapping, with the international field of performance. We have decided 
to open up the Forum platform as an informal space for people interested in performance and cross-disciplinary per-
forming arts; this will be a chance for them to air their approach and interpretation of what might be termed a potential 
“performance field” in Italy. There is ample room for a new operative focus on the term performance in order to give 
visibility to artistic and (counter) cultural practices which have often sat awkwardly at the margins of more stabilized 
terms and artistic genealogies. We hope this encounter will facilitate a number of shared dialogues in the future.

Data la natura in parte nazionale, in parte internazionale del nostro “cluster regionale”, la nostra proposta è 
quella di lasciare ai relatori la scelta di quale lingua usare. Immaginiamo che la scelta principale verterà sull’inglese 
o l’italiano. In entrambi i casi verranno distribuiti in traduzione (inglese-italiano, italiano-inglese o in italiano e in 
inglese nel caso di uso di una terza lingua) dei brevi testi che consentano di seguire a grandi linee gli argomenti della 
relazione. Chiediamo ai relatori di preparare personalmente il testo di tale abstract pronto per la traduzione.

Le “piattaforme” del Forum di Torino invece saranno in italiano, con traduzione simultanea in inglese, o viceversa 
se è il caso.

Risultati

Sebbene l’evento che proponiamo contenga sin dalle sue premesse teoriche la tensione alla propria auto-salvazione, 
nondimeno si fa integralmente carico della possibilità della propria diaspora. Questo orizzonte, d’altra parte, risulta 
inscindibile dalla forma sperimentale che ci siamo data e dalla sfida teorica che la sostiene. Tuttavia, rimaniamo 
convinti che nella proposta stessa di articolare un archivio affettivo sia insito un potenziale di salvazione delle sue 
tracce: evoluzione, trasformazione, moltiplicazione. In altre parole, il senso di costruire degli archivi affettivi sta 
esattamente nella possibilità della loro riattivazione futura attraverso il potenziale che l’evento potrà sprigionare nel 
suo farsi come pensiero in atto.

In primo luogo, un primo risultato è da considerarsi la stessa struttura artistico-performativa di ogni sessione. 
Ognuna sarà infatti autonoma e potrebbe essere incorporata nell’archivio o repertorio dello stesso artista che ne ha 
disegnato la cornice.

In secondo luogo, al Regional Cluster#01 Italia sarà dedicato un numero speciale della rivista Art’O. Cultura 
e politica delle arti sceniche. Tale numero sarà inteso come “oggetto” autonomo per approfondire i temi 
dell’archiviabilità e della performance, e non rappresenterà una tradizionale raccolta di atti congressuali.

In terzo luogo, auspichiamo che, soprattutto attraverso le piattaforme del Forum, si sviluppi una rete di studiosi e 
operatori italiani che lavorano nel campo dei performance studies (o in campi adiacenti e contigui). 

La tavola rotonda, prevista per il 13 novembre a Torino, coinvolgerà gruppi di ricerca, istituzioni e organizzazioni 
già attive nell’ambito delle arti performative internazionali, o in parziale collegamento con esse. Abbiamo deciso 
di aprire le piattaforme come uno spazio informale dedicato a tutti coloro che siano interessati alla performance e 
alle arti performative trans-disciplinari; darà la possibilità a ciascuno di presentare il proprio approccio e la propria 
interpretazione del possibile significato di un campo di performance studies in Italia. Vi è ampio spazio per una 
rifocalizzazione operativa intorno al termine performance, così da dare visibilità a pratiche artistiche e (contro) 
culturali che sono state spesso relegate ai margini di genealogie e terminologie dominanti. Speriamo che questo 
incontro faciliti un dialogo maggiormente condiviso in futuro.
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Affective archiving: a manifesto
The manifesto was handed out to all participants as an incitement to a shared and shareable documentation. This 
catalogue would not exist without this affective documentation.

Contract of spectatorial collaboration

1 Affective Archives calls on all participants and spectators to share the affective burden of archival documentation.

2 Videomakers, visual artists, photographers, affected spectators and writers are entitled to be equal contributors of 
images (digital, analogue, manual), texts and sounds for the present and future constitution of an archive of Affective 
Archives. There is no official documentation, nor there will be an official archive. More archives, less archive.

3 The organizers will only take care of the audio recordings of the panels.

4 The future life and housing of our affective archive is not predestined. It will take different shapes, some more 
structured than others, all of them partial. It will move in places, and be affected by the future.

5 You are first of all spectators, audience, participants. Your archiving will arise out of your own special attention, 
desire, involvement, boredom. You are not here to play the role of archivist. The burden is shared, there is no obligation 
to perform it.

6 The holes in our archive are as important as the fillings. Let us archive lightly, with care and attention to the situ-
ation, to the time of the moment.

7 Parts of our Affective Archives are designed to be self-archiving in the form of material traces.

8 The resulting material may be handed over (at the end of the conference), sent by mail to the organizers, digitally 
uploaded to our online storage area.

9 The art collective canecapovolto will realize a video work using some of the collected materials. It is neither pro-
posed nor conceived as the ultimate outcome of our invitation to document. It is an ongoing process motivated by a 
desire to share a common reflection on archiving.

10 The use of spectatorial documentation for a specific archival follow-up will not prevent its alternative use in any 
other number of competing archival acts.

11 You may document. Then destroy. Or forget about it. Or delegate others to keep it. Or edit it yourself. Or…

12 Be generous. End of contract.

Archiviazione affettiva: un manifesto
Questo è il manifesto distribuito a tutti i partecipanti tra il pubblico, come incitamento a una documentazione con-
divisa e condivisibile. Questo catalogo non esisterebbe senza questa documentazione affettiva.

Contratto di collaborazione spettatoriale

1 Archivi affettivi chiama tutti i partecipanti e spettatori a condividere il peso affettivo della documentazione di ar-
chivio.

2 Videomakers, artisti visivi, fotografi, spettatori affettivi, scrittori sono tutti autorizzati a proporsi quali eguali do-
natori di immagini (digitali, analogiche, manuali), testi e suoni per costituire il presente e futuro archivio di Archivi 
affettivi. Non esisterà documentazione ufficiale, né un archivio ufficiale. Più archivi, meno archivio.

3 I curatori si faranno carico solamente della registrazione audio delle sessioni.

4 La vita e dimora futura del nostro archivio affettivo non è predestinata. Assumerà diverse forme, alcune più strut-
turate di altre, tutte parziali. Sarà in movimento e agita dal futuro.

5 Tu sei prima di tutto spettatore, pubblico, partecipante. Il tuo atto d’archivio sorgerà dalla tua particolare attenzione, 
desiderio, coinvolgimento, noia. Non sei qui per svolgere la funzione di archiviatore. Il suo peso è condiviso, e non vi è 
alcun obbligo di assumerlo.

6 I vuoti del nostro archivio sono altrettanto importanti dei pieni. Archiviamo leggeri, prestando cura e attenzione alla 
situazione, al tempo del momento.

7 Alcune parti di Archivi affettivi si auto-archivieranno sotto forma di tracce materiali.

8 Il materiale risultante potrà essere consegnato (alla fine del convegno), inviato per posta ai curatori, caricato in rete 
nella nostra area temporanea di deposito file.

9 Il collettivo canecapovolto realizzerà un’opera video a partire dal materiale raccolto. Non è proposta né concepita 
come ultimo atto di collaborazione spettatoriale, ma come processo in divenire di una riflessione comune e affettiva 
sull’archiviazione.

10 L’uso della documentazione spettatoriale per uno specifico progetto non ne impedisce un utilizzo alternativo per 
molteplici altri atti d’archivio in concorrenza con esso.

11 Sei autorizzato a documentare. A distruggere. O dimenticare. A delegare ad altri la custodia. A manipolare tu 
stessa. O... 

12 Sii generoso. Fine del contratto.
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the lesson of art in relation to 
Passing and Passers-by

The keynote for the panel created by 
Claudia Castellucci is ecphrasis, both 
as a strategy to be explored and as 
a communicative tool. Ecphrasis is 
defined as the means whereby the 
affective energy produced by the 
original manifestation of an artwork 
is revived and re-presented in a ped-
agogical and public context. Claudia 
Castellucci intends to face the speak-
ers with the challenge of producing 
an affective transmission and will, 
moreover, introduce a non-expert 
audience (formed during a previous 
encounter taking place in Vercelli on 
October 21st) in the midst of the ex-
pected audience for such an event. 
Such heterogeneity is a challenge not 
only to academic discourse but also 
to the unquestioned use of English as 
a lingua franca in most international 
conferences.

l’insegnamento dell’arte 
in relazione 

al Passare e ai Passanti

Il motivo guida del panel creato da 
Claudia Castellucci è l’ecfrasi, in-
tesa come ipotesi di ricerca di e di 
comunicazione. L’ecfrasi è un modo 
per suscitare l’energia della manife-
stazione originale di un’opera d’arte 
in un contesto didattico e plateale, 
rendendola viva e presente con le 
parole. Claudia Castellucci intende 
far confrontare i relatori con la sfi-
da di questa trasmissione affettiva e 
innesterà un pubblico di non addet-
ti ai lavori (preparati in un incontro 
propedeutico avvenuto a Vercelli il 
21 ottobre) nel pubblico del conve-
gno. Tale eterogeneità è una sfida 
non solo al linguaggio accademico 
ma anche all’inglese come lingua 
franca dei convegni internazionali.
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Appello per la formazione di un futuro pubblico
La chiamata per formare lo speciale pubblico di non addetti ai lavori per il primo incontro con Claudia Castellucci 
e la sessione del Panel 1. Questo “pubblico nel pubblico” fu costituito alla fine da un gruppo di studenti del locale 
Liceo Scientifico “Amedeo Avogadro”.

In preparazione della prima sessione del convegno Archivi affettivi, intitolata “L’insegnamento dell’arte in rapporto al 
passare e ai passanti”, Claudia Castellucci intende formare attraverso un incontro preparatorio vercellese un gruppo di 
giovani, studenti o altre persone interessate all’arte e al teatro, ma comunque non addetti ai lavori, che possa costitu-
ire nella mattina dell’11 novembre un pubblico nel pubblico, vale a dire un nucleo di pubblico eterogeneo, introdotto 
all’interno di un pubblico che si può supporre di specialisti o esperti di teatro, arti performative e arte contemporanea. 
Ai relatori (italiani e stranieri) di quella mattina verrà chiesto di misurarsi con un pubblico in parte inaspettato, al quale 
dovranno parlare al pari che al pubblico immaginato di colleghi, critici, accademici, artisti ecc.

Claudia è interessata all’ecfrasi, vale a dire a come sia possibile descrivere e trasmettere l’emozione suscitata dall’in-
contro con un’immagine d’arte, o un evento performativo e/o visivo. Questa trasmissione è quella che in teoria dovreb-
bero fare i critici e gli studiosi di arte e performance contemporanee. Sono infatti essi stessi pubblico parziale, parte di 
un pubblico più generale e non meno importante.

In pratica, Claudia chiede a tutti di lavorare su tre atti fondamentali:

Open call to form a future audience 
This is the public call sent out to select the special “amateur” audience for the break-in encounter with Claudia 
Castellucci and the subsequent session of panel 1. Eventually the group was formed by students from the local 
Liceo Scientifico “Amedeo Avogadro”.

In preparation for the first panel of Affective Archives under the title “The lesson of art in relation to passing and 
passers-by” Claudia Castellucci intends to gather a group of young people, whether students or other persons with 
an interest in art and in theatre, though not with a professional interest. On the morning of November 11th they are 
going to represent an audience within the audience, that is, a heterogeneous core introduced amidst an audience 
presumably formed by experts or specialists in theatre, performing arts and contemporary art. The panel speakers 
of that morning will be asked to face a partly unexpected audience, which they are going to address, as well as the 
anticipated audience of colleagues, critics, scholars, artists and so on.

Claudia is interested in ecphrasis, in how it is possible to describe and convey the emotions sparked by the en-
counter with an art image or a visual-performative event. This is the kind of transmission that, at least in theory, 
should be enabled by art and performance critics and scholars. The latter, in fact, make up only a partial audience, 

a) l’incontro attento e l’apertura all’incontro, ad esempio con un’opera d’arte
b) la descrizione dell’ “oggetto” visto attraverso la trasmissione dell’emozione che vogliamo comunicare
c) il doppio ruolo di spettatore/testimone/osservatore partecipante, e quello di relatore/testimone/trasmettitore di “af-

fetto” (di un’emozione descrivibile)

La data proposta è quella del 21 ottobre 2010. L’incontro, in luogo da destinarsi, durerà quattro ore circa e verrà 
concordato anche in base alla disponibilità dei partecipanti. Gli stessi partecipanti dovranno rendersi liberi per la parte-
cipazione come pubblico attivo nel giorno dell’11 novembre, dalle 9 alle 13.

Allo scopo di sperimentare forme condivise di incontro e studio le relazioni in lingua inglese della prima sessione del 
convegno saranno tradotte simultaneamente su schermo per chi non comprende perfettamente l’inglese.

part of a more general, no less important, audience.
Claudia will be asking the mixed audience to engage with three basic acts:

a) the careful and open-minded encounter, e.g. with a work of art
b) the description of the “object” through the transmission of the emotion we want to convey
c) the double role of spectator/witness/participant observer and of speaker/witness/bearer of affect (of a describ-

able emotion)

The proposed date is October 21st, 2010. The meeting will last four hours and will be confirmed after the group 
will be formed. The same participants are expected to attend as an active audience the conference panel on November 
11th, h. 9-13.

In order to experiment shared modes of encounter and investigation, the papers of the first panel will be screened 
overhead in translation for all those who do not have an advanced level of English.
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Gemme senza rami
di claUdia castellUcci

Claudia Castellucci ci inviò questo testo nelle fasi ini-
ziali della nostra conversazione sulla concezione e la 
struttura del panel 1. Lo includiamo nel catalogo, con 
il suo consenso, come contributo alla diffusione del suo 
pensiero idroponico.

Vi sono gemme che non hanno rami e sbocciano sen-
za che si possa risalire alla storia che li ha generati; 

senza il rilievo di una vita antecedente; senza la direzione 
ereditata da un solco preesistente. Per le gemme senza 
ramo la progenie è dispersa e trasparente come l’aria; i 
nuovi legami gestatori sono le correnti e gli stati termici. 
Nella coltura idroponica la gravità non si manifesta sol-
tanto in senso perpendicolare, facile da calcolare, bensì in 
un fluttuare che raggiunge il fondo dopo volute ascensio-
nali e scie. Mentre la caduta perpendicolare ha un tragitto 
destinale, il gravare fluttuante segue traiettorie che spo-
stano di scatto la propria direzione cambiando in corsa 
direzione e velocità. Nella massa dell’acqua, gravida di 
semi, troviamo presenze che si mettono in evidenza sen-
za una cronologia delle precedenze e delle conseguenze. 
Diversi primi piani retrocedono per farsi superare dagli 
ultimi, senza rispettare la pila della genealogia. Il turno è 
un soffio. Il caso è la causa.

Dobbiamo immaginare una ideologia la cui forza non 
sta nel peso storico discendente, ma nella corrente; la cui 
storia antecedente non sta nei rami, ma in ragnatele im-
perlate di gemme; il cui affidamento non sta nella dialo-
gia, ma in bolle di parole autonome, come le “protoparo-
le” che devono avere avuto origini auto-sensate, là dove 
il senso identifica etimologia e onomatopea. Parole senza 
rami, da cui discenderanno tutte le altre. Da dove pro-
vengono le gemme che nessun ramo ha generato? È una 
domanda che squarcia il passato rompendo la sua fatale 
fissazione, e che, simmetricamente, proietta lo strappo 

Buds with no boughs
by claUdia castellUcci

Claudia Castellucci sent us this text during our early 
conversations on the concept and structure of panel 
1. With her consent it is included in this catalogue to 
propagate her hydroponic thinking.

There are buds that have no boughs. They bloom, but 
the history of their genesis cannot be traced. There 

is no mark of a prior life, no direction subsequent to an 
earlier track. The progeny of these buds is disseminated, 
as transparent as the air: currents and thermal conditions 
are their gestating vehicle. In hydroponics gravity has no 
vertical, easily measurable, direction; it is a flux stream-
ing to the bottom and a concurrent, swirling upward mo-
tion. Whereas a perpendicular fall follows its predestined 
course, here gravity is in flux and follows paths that may 
suddenly veer off, changing both direction and speed. 
In this watery mass, teeming with seeds, singularities 
will come to the fore in total disregard of precedence or 
consequence. Foregrounds recede to let backgrounds ad-
vance, taking no account of stratal chronology. A random 
breath decides their turn. Chance is cause.

It behooves us to imagine an ideology whose force 
lies more in the current than in the gravity of histori-
cal weight; whose prior history, lacking an originating 
bough, can only display webs beaded with buds; whose 
custody is entrusted less to dialogics than to blisters of 
autonomous words, similarly to the “proto-words” hav-
ing their own self-signification, a sense conjoined of ety-
mology and onomatopoeia. Words with no boughs, from 
which all the others were to derive.  Where do those buds 
come from, if no bough has generated them? It is a ques-
tion that may well rip open the past and shatter its fatal 
fixation; at the same time, it may also rip open the pre-
determination of future that is called destiny. What is the 
origin of something?
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The origin of a bud would seem to call for a bough, 

which in turn derives from the accretion of history, tes-
tifying to the pressure of a genealogy that overwhelms 
the individual. Can there be an origin without either 
history or pressure? At a time burdened with histo-
ry we can only reply in the affirmative by ignoring 
its debts, to prevent it from churning out predestined 
lives. A bud with no boughs would be the timely ex-
pression of a physical singularity isolating itself – or 
isolated from – history. Like an animal. Yet, an animal 
making choices.

In bypassing gemmation hydroponics focuses on a 
kind of matter that relies on no support, on no tools. The 
buds at our disposal will be words that do not belong to 
any system. The structure of currents is much more diffi-
cult and complex to examine and evaluate. Dramatic and 
political words must resist to all kinds and conditions of 
pressure, of corrosion. Words cannot find support only in 
a life subjected to heteronomy. They cannot just live con-
tentedly on a bough, safe with the promise of its certain 
fruit: they must continuously change. A coherence will 
develop: not by the accurate translation into effect of a 
definite cause, but through the impression given by an 
organized force. Far from complying with a concept, its 
design will emerge from a physical trajectory.

For a word to bear fruit, to be available for utterance 
on a generative stage, it must be like a hydroponic bud. 
Am I referring, then, to a dramatic word sharing the same 
nature with poetry? If by poetry we mean the independ-
ence of words from the specialization of the boughs, then 
we might conclude that in the modern age verbal expres-
sion suffers from a lack of poetry. Coming after the cryp-
tic language of economic and military strategy, the pow-
erful ecumenical language of the Catholic Church, and 
the final, or imminent, disjunction between words and 
earth-bound habits, we shall need to plunge the abysses 
and climb the crags of aporia and dismay before we are 
able to shape words anew. 

A hydroponic ideology will have to take sustenance 

anche a quella predeterminazione del futuro chiamata 
destino. Cosa è l’origine di una cosa?

L’origine di una gemma pretende un ramo, che a 
sua volta risulta dalla concrezione di una storia, testi-
moniando la pressione genealogica che soverchia l’in-
dividuo. Può esservi un’origine senza storia e senza 
pressione? In un tempo gravido di storia a rispondere 
affermativamente è l’ignoranza di quei debiti, che al-
trimenti si tradurrebbero in vita predestinata. La gem-
ma senza ramo è l’espressione attuale di una fisicità 
singolare che si isola dalla storia o che è isolata, come 

l’animale, ma qui, si tratta di un animale che sceglie.
Una coltura idroponica che sappia fare a meno dei 

rami si concentra su una materia senza supporti e senza 
attrezzi. Le gemme che utilizzeremo saranno parole che 
non appartengono a sistemi. La struttura della corrente è 
più difficile e più complicata da studiare e da ponderare. 
La parola drammatica, la parola politica, devono resistere 
sotto forme e stati di pressione e di corrosione. La parola 
non può sempre e solo appoggiarsi a una vita che altri 
compiono. Non può stare bene in un ramo, da cui ci si 
aspetta quel dato frutto: deve continuamente cambiare. 
Esiste una coerenza, ma questa non risiede nella traduzio-
ne puntuale di una causa, bensì nell’imprimere una forza 
organizzata. Non è un disegno che si adegua a un con-
cetto, ma è un disegno che emerge da un percorso fisico.

Perché, dunque, una parola possa essere gestatoria; 
perché una parola possa essere pronunciata sul palcosce-
nico, montato apposta per mostrare le generazioni, deve 
essere gemma idroponica. Sto forse parlando di una paro-
la drammatica che abbia lo stesso carattere della poesia? 
Se per poesia intendiamo un’indipendenza delle parole 
dalla specialità dei rami, allora si può dire che l’espres-
sione verbale dell’età moderna soffre di mancanza di po-
esia. Dopo i linguaggi criptati delle strategie crematistica 
e militare; dopo il potentissimo linguaggio ecumenico 
del cattolicesimo; dopo il definitivo, o fortemente pro-
gressivo, strappo tra parole e abitudini terragne, occorre 
portarsi in questi abissi e scalare questi dirupi di aporia 
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from the currents, even though they are are so hard 
to comprehend. Currents produce a play of cause and 
effect that needs to be grasped immediately, before 
things get into a rut and anchoring boughs solidify. 
Such immediate comprehension may recall the ancient 
force of myth: a fully evident conviction shaking the 
physical shell and its in-dwelling self, long before the-
ological discourse orders the unorderly and explicates 
origin, whilst the origin is in the present.

Lazare, ibi mane!

Andy Warhol, a painter whose work conveys a feeling 
of utter coldness, understood the strength of buds with 
no bough, and knew how to extract it from the relentless 
supply of merchandise, now become waste. His insight 
lay in identifying past with waste. His gambit was sharp, 
sea-savvy: he did not set out by walking along the docks 
of Theory, but by scouring the bay of New York, symbol 
of a veritable tabula rasa from which to start a new route. 
Here the depth of History was borrowed wholesale from 
Europe and the Near East, with all the baggage of alien 
paintings, sculptures and relics reclaimed by a human 
species who were but latecomers to America, rather than 
indigenous, having reached its shores thanks to repeated, 
colossal blunders. The American lack of ancient history 
could prompt no nostalgia and tended to a monumentality 
that refused to be backward-looking. 

How to reconcile monument and alienation from the 
past? Monuments serve as warnings, pointing to the vac-
uum left by what was once present. Here, though, nothing 
needed to be remembered as lack of a past presence. The 
only thing to remember was that a vacuum always has 
to be filled. American monuments arise from a drive to 
saturation. Far from being the void out of which some-
thing is able to originate, the abovementioned tabula rasa 
provided the necessary interval in the dialectics between 
vacuum and product: filled by gaudy-coloured objects, 
mimetic spectacles of life, fluorescent boxes revived 

e smarrimento se si vuole ricominciare a dare forma 
alle parole. 

L’ideologia idroponica deve sostenersi sulle corren-
ti, andando incontro a una difficoltà di comprensione 
enorme. Le correnti creano un gioco di cause e di effet-
ti che deve essere impugnato nell’immediatezza, prima 
che tutto si incanali e si solidifichi in rami ancoranti. 
Questo tipo di comprensione immediata sembrerebbe 
richiamare l’antica forza del mito: una convinzione 
altamente evidente che scuote la fisicità e l’io che la 
abita, molto prima che una teologia sopravvenga per 

sistemare ciò che è incoerente e per spiegare il senso di 
un’origine, là dove l’origine è il presente.

     Lazare, ibi mane!

Andy Warhol, un pittore la cui opera lascia completamen-
te freddi, capì il vigore delle gemme senza rami carpen-
dolo dalla continua erogazione di prodotti, in sostituzione 
di quegli stessi divenuti ormai rifiuti. Una sua intuizione 
lo portò a identificare storia e scoria. La sua fu una mos-
sa astuta e nautica, che non compì nei moli della teoria, 
ma nella baia di New York, una baia simboleggiante, in 
fatto di incominciamento di una rotta, una tabula rasa. 
La storia profonda lì era tutta imprestata dall’Europa e 
dall’Asia Minore, con quadri, statue e reperti eteroctoni, 
che rivendicavano una specie umana che lì non era nata, 
bensì sopraggiunta, con una serie concentrata di mine 
monumentali. La deficienza americana dell’antico non 
ispirava affatto nostalgia, e propendeva al monumento 
senza volgersi al passato.

Come conciliare il monumento con la distrazione dal 
passato? Il monumento ha la funzione di un monito, per-
ché indica il vuoto lasciato da quella che una volta fu 
una presenza. Qui non c’è nulla da ricordare come vuoto 
di presenza. C’è da ricordare soltanto che occorre sem-
pre riempire un vuoto. Il monumento americano si erge 
per saturazione. La tabula rasa cui accennavo prima non 
è il vuoto a partire dal quale tutto è possibile, ma è un 
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intervallo indispensabile nella dialettica tra vuoto e 
prodotto: oggetti colorati, spettacoli di vita emulata, 
scatole fluorescenti che resuscitano subito dopo esse-
re state sepolte nella spazzatura. Occorre un momento 
vuoto per la restituzione di tutti questi prodotti dalla 
temperatura estremamente bassa, a un passo dal rifiu-
to. Questo meccanismo di morte e di resurrezione in-
dustriale sta alla base della concezione monumentale 
americana, dove la morte non fa paura, perché è la base 
automatizzata per la vita. Il monumento americano è il 
memento vivere, e poco importa se questo monumen-

to non lascia spazio a nessuna fantasia e appare duro e 
freddissimo.

Non c’è nulla da ricordare, nulla da rispettare come 
causa originale. Solo da ciò che aveva nelle mani, Warhol 
riuscì a creare gemme senza rami, miti che rimasero estre-
mamente freddi, perché non dovevano essere creduti, ma 
seguiti come la risposta coerente al bisogno mostruoso 
di avere gemme, pur senza disporre di rami. Simboli del 
florilegio senza rami e della foresta senza alberi furono i 
grattacieli. Warhol trasformò il non poter disporre di rami 
in un volerne fare a meno. Per questo la sua arte è e ri-
mane gelida, determinata e capace: soltanto una parte del 
cervello viene toccata, l’altra rimane immobile. La sua 
arte è di eccezionale originalità, perché scova l’origine là 
dove meno ce la si aspetta: nella consumazione. Egli ha 
superato l’origine prototipica creando nella, con, e per la 
consumazione.

Se l’origine è esente da ogni antecedenza essendo 
essa stessa il primo tipo che si manifesta; se l’origine è 
costretta a lambire lo stesso degrado che la farà scadere 
da novità a vecchiezza, in Warhol il processo è inverso: 
l’origine è nell’oggetto già tipico, intrinsecamente vec-
chio, e non nell’idea, già protesa a un nuovo prototipo. 
Warhol inverte il processo e dall’oggetto sciupato – a 
cominciare da un’origine che corre verso la ripetizione 
e l’usura della sua forma – ricava l’idea primigenia e l’o-
riginalità. L’idea non degrada nell’oggetto; l’origine non 
si sfalda nella crescente e fatale obsolescenza dell’ogget-

from trash. An interval of emptiness is needed before 
returning low-temperature products to life, snatched 
from the edge of trash. Lying at the foundation of 
American monuments there is a mechanism of indus-
trial death and resurrection: death is not scary, because 
it serves as the automatic condition for a new life. The 
American monument is thus a memento vivere, no 
matter how scarce a room it leaves for fantasy, how 
hard and cold it may appear.

Nothing to remember, nothing to revere as an orig-
inal cause. Warhol succeeded in creating buds with no 
boughs by deploying only what he had in his hands; 
his myths conveyed coldness because they did not exist 
in order to be believed, but only as a fitting answer to 
a tremendous need: the need to create buds even in the 
absence of boughs. Symbols of a floral landscape with 
no boughs, of a forest with no trees, are the skyscrapers. 
Warhol made up for the unavailability of boughs with a 
wilful repudiation of them. As a result, his art is, and will 
always be, cold, capable and determined: only one part 
of the brain is affected, the rest is untouched. His art is 
incredibly original in discovering a point of origin where 
it is least expected: in consumption. He overcame all pro-
totypical origin by creating in, through and for consump-
tion.

As a rule origins, being the first of their kind to ap-
pear, know no anteriority; they are also bound to secret-
ly commune with the decay that will turn their newness 
into oldness. With Warhol the reverse is the case. The 
origin lies in an object that is already typical, inherently 
old, rather than in an idea already tending towards a new 
prototype. By reverting the process Warhol extracts the 
originality of a prototypical idea from a worn-out object 
– its origin hurrying already towards repetition and em-
bracing the strain of form. Here the idea does not deteri-
orate to become object; neither does the origin peel away 
with the fatally advancing obsolescence of the object: 
Warhol’s serial object does not attempt to swim upstream 
and reach the pure source of the idea, as was the case 
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to e, d’altra parte, l’oggetto seriale non risale la china 
dell’idea pura, come nella delocazione demiurgica di 
Duchamp. Warhol afferma che proprio l’oggetto-com-
parsa è l’origine di un nuovo fondamento, che non si 
limita all’opera, ma al modo di vivere. Il suo disegno 
non segue l’idea, ma cavalca una corrente di cui non si 
sa (ancora) né la provenienza né la direzione.

Warhol tiene la barra di fronte a una tempesta che 
solo in quegli anni si manifesta nella sua formidabile 
potenza: il tifone della quantità, il ciclone di forme e di 
oggetti saturante che tende a riempire sistematicamen-

te ogni posto che si svuoti, come fanno l’acqua e il gas. 
Già, l’acqua: occorreva rifarsi alla sua magica struttura 
per comprendere, come fa Warhol, che di fronte a tale 
dispiegamento infernale nessuna zattera essenzialista 
può sopravvivere, e anziché immaginare una tabula rasa 
minimalista di efficacia nulla, egli cavalca l’oggetto tipi-
co, invenendo nell’acqua l’habitat dell’originalità fonda-
mentale. Warhol non vuole l’origine, perché sa bene che 
essa è ormai divenuta il prototipo infernale dell’entropia; 
egli vuole l’originalità, che aggettiva e può rivestire di sé 
ogni oggetto già nato. 

Warhol insegue l’originalità là dove si è persa l’aura 
teologica dell’origine e costringe la storia a fare “marcia 
indietro”: la sua opera è, anziché il ramo che produce 
le gemme, il racconto di gemme nonostante i rami. Egli 
promulga la resurrezione a gettone, e a portata di tutti, 
del tipo, nel tipo. Egli vede la resurrezione nel morto, 
e quando si imbatte nella sedia elettrica e nell’incidente 
stradale, per lui la resurrezione è soltanto nella ripetizio-
ne esterna-eterna della morte. L’esorcismo contro il pote-
re della morte si ha soltanto nell’ironia anti-cristiana che 
porta a concludere e a sancire la fine di tutte le cose. La 
resurrezione di Lazzaro, essendo la resurrezione del mor-
to, condanna Lazzaro a vivere ancora per subire un’altra 
morte. Non più: Lazare, veni foras!, grida Warhol, bensì 
Lazare, ibi mane! La resurrezione nel morto si ha nel-
la sua riproduzione. Si ha nella gemma senza ramo che 
esplode nella rivoluzionaria concezione di una resurre-
zione alla portata di tutti.

Monumento alla Natura

La risposta del continente europeo a questo incomin-
ciamento americano provenne, al contrario, da una ter-
ra istoriale: Joseph Beuys rispose alla domanda di mi-
tica gemmazione extra-ramo con segni che racchiude-
vano sensazioni e concetti dell’utopia europea. Anche 
i suoi prodotti organici erano gemme senza rami: boc-
cioli nati dalla desolazione di una guerra mondiale che 
vedeva la Patria tedesca nella convinzione destinale di 
Nazione-guida e nell’abisso del genocidio, e l’aviazio-

ne alleata radere al suolo le città. Anche qui una tabula 
rasa, di storia vivente questa volta, di persone e di edifici, 
di generazioni e di vestigia.

Beuys stesso fu aviatore nelle squadriglie della 
Luftwaffe, l’aviazione militare tedesca, e gli capitò un 
incidente che fu la sua caduta da cavallo in fatto di vi-
sione del mondo. Dunque Beuys finì catapultato in terra 
sovietica e qui, ferito e semincosciente, venne raccolto da 
contadini che curarono le sue ferite con grasso e riscal-
darono il suo corpo con pezze di feltro grigio. Da allora 
Beuys non potrà più separarsi dalle materie del grasso e 
del feltro, e sentirà il bisogno di testimoniarle come ma-
terie dell’arte di vivere. L’arte qui non è più una specia-
lità, ma una professione della vita che può farsi opera 
per tutti: di tutti coloro che vogliono trovare la vita in un 
habitat irriconoscibile o irriconoscente, ponendo materie 
su cui sollevarsi, girare, salvarsi.

Il concetto idroponico sembra dunque sorgere da 
esperienze radicali di svuotamento: storico, politico, 
culturale e materiale, da cui nasce un’etica del mondo 
che pone il problema del diritto a partire dalla fisicità in-
dividuale e non dalla società. Warhol e Beuys ci hanno 
indicato, da due prospettive opposte, che la filosofia del 
diritto si trasforma: il primo, identificando i prodotti di 
serie dell’industria in opere d’arte – vindici di un’origi-
ne ormai divelta – con l’insediamento dell’originalità nel 
prodotto qualsiasi e quotidiano; il secondo identificando 
qualsiasi lavoro umano in attività artistica, e perciò deter-

with Duchamp’s demiurgic displacements. Warhol 
claims the origin of a new foundation by identifying 
it precisely in the object-as-appearance, which in turn 
embraces a whole lifestyle rather than just the work. 
Instead of following the idea, its design rides a current 
whose origin and directions are (yet) unknown.

Warhol was steering his ship in the middle of a 
storm that had just started to display its formidable 
power: the typhoon of mass production, the saturating 
cyclone of forms and objects bent on filling systemat-
ically every vacuum, as water and gases do. Only by 
turning to water’s magic structure we will be able to 
understand, as Warhol did, that no essentialist raft can 
presume to withstand such an infernal deployment; there-
fore, instead of conceiving a helplessly minimalist tabula 
rasa, he chose to ride the wave of the typical object, and 
discovered the fundamental habitat of originality in water. 
Warhol does not crave an origin, he knows too well that it 
has become the infernal prototype of entropy; he desires 
originality, which is adjectival, able to attach itself to any 
existing object. 

Warhol searches for originality there where the theo-
logical aura of origin has vanished and forces history to 
go “in reverse”: a narrative of buds proceeding in the ab-
sence of boughs, rather than the bough producing its own 
buds. He decrees resurrection on demand of the type, and 
through the type, for everyone. He sees resurrection in 
the dead. On coming across electric chairs or car acci-
dents resurrection will hail for him in the e(x)ternal repe-
tition of death. The power of death can be exorcised only 
through the anti-Christian irony that proclaims the end of 
every thing. Lazarus’ resurrection – the resurrection of the 
dead – forces him to live again in order to undergo anoth-
er death. Warhol cries out Lazare, ibi mane!, instead of 
Lazare, veni foras! Resurrection obtains in repetition, in 
the buds with no bough bursting forth through the revolu-
tionary concept of a resurrection for all.

A monument to Nature

A European response to Warhol’s originations came, 
on the contrary, from a history-laden country: Joseph 
Beuys answered the call of a mythical gemmation 
without boughs by creating signs replete with feelings 
and concepts born from European utopias. Yet his or-
ganic products were buds with no boughs, too, spring-
ing as they did from the ravages of a world war that 
saw his German Vaterland fulfil its belief of destined 
leadership as far as the abyss of genocide, while the 
Allied air forces were razing its towns to the ground. 
Another tabula rasa: of living history and living beings, 
of buildings, generations and heritage. 

Beuys fought as an aviator in the Luftwaffe squad-
rons, until an incident took place that radically changed 
his world-view, bringing about his Damascene conver-
sion. An aircrash left him stranded in Russia, where he 
was saved –  being injured and nearly unconscious – by 
some peasants who cured his wounds with grease and 
warmed his body with strips of grey felt. Beuys could 
no longer part from those materials ever since: he had to 
take them up as materials for his art of living. With Beuys 
art ceases to be a specialization and becomes a life-long 
calling that can become anybody’s work: anybody, that 
is, who wants to search for life even in an unrewarding 
habitat beyond recognition, through an arrangement of 
materials enabling support, movement, salvation.

The concept of hydroponics appears to arise from rad-
ical experiences of void, whether historical, political, cul-
tural or material: hence a worldly ethics that grounds the 
question of the Law upon the physical basis of each in-
dividual, rather than on society. Warhol and Beuys show 
us, from two contrasting perspectives, how the philoso-
phy of Law is transformed: the former by focusing on the 
insertion of originality at the heart of serially produced 
mass objects until they become works of art, claiming an 
expropriated origin; the latter by equating human work 
with artistic work, self-determining its own way of living 
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minante il proprio modo di vivere e di salvarsi.
In nessun caso si tratta di una replicazione del ge-

sto di Duchamp, che estraeva il prodotto dal mercato 
plebeo dei bisogni per immetterlo nel mercato aristo-
cratico dell’arte, trasformando il valore del pezzo e 
ironizzando sul diritto del gesto, grazie alla prerogati-
va dell’artista-demiurgo. Al contrario, Warhol assume 
pienamente e freddamente l’estetica commerciale per 
abbassare, piuttosto, tutta l’arte alla stregua di tutte le 
altre cose colorate; un abbassamento che incenerisce 
l’aristocrazia della salvezza, rendendo l’arte e la sua 

elevazione praticabile a tutti, ma soprattutto ai consuma-
tori di prodotti. Il legame che Warhol crea tra prodotto e 
consumatore è un programma di salvezza. E Beuys com-
pie una rivoluzione analoga conferendo a qualsiasi lavoro 
umano la qualità caratteristica dell’arte.

Si tratta, in entrambi i casi, di un agire originale, e di 
un cambiamento effettivo del diritto. L’opera di Warhol e 
di Beuys indica i paradigmi di un’attività immediatamen-
te efficace. Il loro principio idroponico ha dato un enor-
me impulso alle idee e alla generalizzazione della prassi 
artistica; ha smontato il concetto vetero-artigianale dei 
lunghi stadi di apprendistato che occorrerebbero per gua-
dagnare l’arte, affermando che questi soli non servono ai 
fini della produzione di una gemma; non c’è più bisogno 
di un tronco per staccarsi dalla terra; il curriculum tecnico 
non è più il passaggio obbligato e garante nei confronti 
della storia, come un ramo il cui albero lo predestini a 
gittare una gemma predecisa. 

Il concetto idroponico ferve di un’importanza politica 
crescente e contrastante, perché non preclude nessuno a 
creare; non eleva la gavetta e l’apprendistato alla mistica 
dell’iniziazione; non prefissa alcuna preparazione: non 
tanto per un allargamento demagogico dell’arte attraverso 
la pratica dell’hobby, quanto per un processo di liberazio-
ne del lavoro: per una generazione di gemme senza rami.

and salvation. 
Neither of them followed Duchamp’s gesture, who 

had taken the object out of the plebeian market ruled 
by need to smuggle it into the élite art market: by play-
ing ironically on his entitled gesture and on the prerog-
ative of the demiurgic artist he also transformed the 
object’s value. Warhol, however, coldly took on board 
commercial aesthetics in order to debase all art and 
bring it on a par with any other colourful object; his de-
basement turned the aristocracy of salvation to dust by 
making art and its sublimity accessible to all, especial-
ly to consumers. Warhol’s bond between product and 
consumer reads like a blueprint for salvation. Similarly, 
Beuys’ revolution conferred to any human work the dis-
tinguishing feature of art. 

Both artists instituted an original act, as well as an 
actual transformation of the Law. Warhol’s and Beuys’s 
work is a paradigm of an immediately efficacious act. 
Their hydroponic principle has in turn inspired and gen-
eralized artistic practice; it has dismantled the traditional 
principle of craftsmanship – the requirement of a long 
apprenticeship to earn the status of artist – by claiming 
that craftsmanship is never sufficient to germinate a bud. 
We no longer need a tree trunk to raise ourselves from the 
earth; neither is a curriculum of technical skills a neces-
sary requirement on the path to history, as it happens with 
a bough whose tree has already predestined it to bear a 
certain fruit. 

The hydroponic principle holds an increasing and 
contested political importance for a number of reasons: 
first, it does not prevent anyone from creating; second-
ly, it does not promote the mystique of initiation through 
apprenticeship and the slow rising through the ranks; fi-
nally, it does not predetermine the form of any prepara-
tion. It does so less in order to expand demagogically the 
realm of art through the practice of hobby, than to initiate 
a process of liberation of work: a generation of buds with 
no  boughs.
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Letter to the speakers
The text Claudia Castellucci sent to the speakers of panel 1 as the first movement of a possible conversation with 
their subsequent papers.

Dear panel speaker,
the idea of our curators was to form groups of scholars accompanied by an artist who would devise a performative frame 
for each session. My proposal envisages an exposition of ideas on your part following a “grafting” of a few suggestions 
on my part.

What is interesting in occasional meetings like this is the unpredictability of events. The conference should rise from 
the movement of some thoughts from me to you, i.e. towards what you are currently thinking and writing. The fragrance 
of the generative process is more important than the development of self-standing arguments. If just one spark comes 
about as a result, that would be enough, without any obligation to answer everything, especially since I am not asking 
questions nor looking for answers. I am asking you to accept the fact that my graft can cause a strain, a challenge. Finally 
we must also accept that nothing might happen. In any case my participation in the conference will be a simple concise 
exposition of my suggestions.

The initial spur towards the formation of what I see as our convoy, rather than our panel, originates from my current 
research on ecphrasis. I believe that ecphrasis should be an essential term in our debate. As advocates for our convoy I 

Lettera ai relatori
Il testo che Claudia Castellucci inviò ai relatori del panel 1 come primo movimento per una possibile conversa-
zione con le loro successive relazioni.

Cara relatrice,
l’idea dei nostri promotori era quella di formare gruppi di studiosi affiancati da un artista che avrebbe dovuto pro-
porre una cornice performativa per ogni sessione. Ciò che io propongo per il panel è un’esposizione delle vostre idee 
dopo l’innesto di qualche mia indicazione. 

Ciò che è interessante in riunioni occasionali come questa è l’aleatorietà degli incontri. La conferenza dovrebbe 
nascere dal movimento di alcune mie indicazioni verso di voi, anzi verso quello che in questo momento state pen-
sando e componendo. È importante la fragranza delle nascite, non lo svolgimento di temi autonomi. Sarebbe già 
sufficiente lo sviluppo di una sola scintilla, senza sentirsi in dovere di rispondere a tutto, tanto più che non vi faccio 
domande e non vi chiedo risposte. Vi chiedo di accettare il fatto che il mio innesto possa provocare in voi uno sforzo. 
Infine dobbiamo anche accettare il fatto che non sorga nulla. In ogni caso la mia partecipazione alla conferenza si 
limiterà a mostrare le mie indicazioni in modo schematico.
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am looking to Philostratus the Elder and Lucian, because both investigated a long time ago the verbal recovery of the 
reception of an artwork: the former in his Eikones (Imagines), the latter in The Hall. Both enquired about ways to make 
a picture alive and present through the use of words. Ecphrasis is a way to conjure up the energy of the original event. 
Another reason that prompted me to study the phenomenon was the fact that ecphrasis was always performed in an 
educational context, if not downright theatrical.There was always an audience listening to the detailed description of 
artworks, so that you could come to perceive what you were not actually seeing. 

Of particular interest to me is another constitutive element in the audience convened by Philostratus: its diversity. 
In his ecphrases Philostratus addresses himself to the son of a householder who is only ten years old, while there are 
boys sitting next to him who are already accustomed to the exercise of rhetoric. Philostratus refrains from long-winded 
lectures; he prefers to elicit interpretation and discussion from all, even from those who belong to a lower cultural status. 
Philostratus does not do so to enliven his listeners (or to “stimulate” them, as the jargon of today would have it); neither 
does he aim to water down the level of debate. He is just aware of the productiveness of diverse viewpoints. Three years 
ago I performed a series of ecphrases of works of modern art: among the audience there were also children of nine or ten 
years of age. We looked at works by Impressionist and Divisionist painters and, despite the elementary language they 
used, what struck me was their ability to notice details that were far from “elementary”, indeed inherently hermeneutical.

One of the terms often used by both Philostratus and Lucian to describe the ability of words to present vivid images is 
enàrgheia (in Latin, evidentia). Ecphrasis occurs in the absence of the object; enàrgheia confers a vividness that makes 
up for the lack of direct sensorial experience. Lucian wants to convey the “delightful” character of this lack. He says that 
an educated man “cannot tolerate being a mute spectator of beauty, and will seek instead to prolong the pleasure for as 

long as possible by responding with words to what he sees”. The eloquence produced by ecphrasis is indeed a reverber-
ation akin to the way – adds Lucian – in which “the rocks reverberate the notes of the flutes played by shepherds, where 
the sound returns echoing back and rejoins its point of origin”.

The object of the conference in Vercelli is the affective archive. I would like to posit ecphrasis as a working hypoth-
esis. I am proposing to you to take up this hypothesis in any way you like or, alternatively, a further argument that goes 
in the reverse direction, which I will discuss below in the conceptual schema that follows. Your papers, therefore, will 
not be an application of ecphrasis, but will only insist on (or lean on) this hypothesis. Only if there is an object – rather 
than an idea – can ecphrasis become operative.

The map of my hypothesis is as follows. I have said that ecphrasis is a description performed in the absence of the 
object. The absence of the object must therefore be considered as a condition for the creation of another presence, no 
less physical: the presence of the person who carries within him/herself the missing object and who feels the need to 
communicate it to a group of people (at least two, or three if we include the speaker).

Reviving the affect of the missing object is not enough, though: we must also revive the condition of the relationship 
between viewing subject and viewed object. Ecphrasis takes place necessarily in a public context: no book, no number 
of participants lower than three will validate it. The embodied and interpersonal character revealed by ecphrasis may 
also – provocatively, if you like, but profitably for our reasoning – take the shape of a liturgy, namely an assembly that 
is gathered around an absence and makes up for that absence through the physical nature of their encounter, connected 
to a highly structured reality: a periodical recursiveness over time. A periodic structure is the most embodied experience 
we can imagine in a lifetime; it substantiates a soteriological value which ecphrasis certainly lacks, but with which it 

L’immediata salita a quella che vorrei fosse una carovana sorge da una mia attuale ricerca sull’ecfrasi. Penso 
che l’ecfrasi sia un termine essenziale della discussione e, come numi tutelari della nostra carovana, mi rivolgo a 
Filostrato Maggiore e a Luciano, perché entrambi hanno perlustrato molto prima di noi la ripresa verbale della ri-
cezione dell’opera d’arte. Il primo nel suo Libro sulle immagini, il secondo nel suo libro La sala. Entrambi si sono 
posti il problema di rendere vivo e presente, con le parole, un quadro. L’ecfrasi è un modo per suscitare l’energia 
della manifestazione originale. E la circostanza che le ecfrasi fossero poste in contesti sempre didattici, se non plate-
ali, è il motivo che mi ha spinto a studiare il fenomeno. Dunque c’è sempre un pubblico che assiste alla descrizione 
dettagliata delle opere, dettagliata sino al punto che si può riconoscere ciò che non si sta effettivamente vedendo. 

A me, poi, interessa particolarmente un altro aspetto del pubblico convocato da Filostrato: la sua disomogeneità. 
Filostrato, nelle sue ecfrasi, si rivolge al figlio di un padrone di casa che ha dieci anni, mentre accanto a lui siedono 
ragazzi già avvezzi alle esercitazioni di retorica. Filostrato non si esibisce in tirate, ma favorisce l’interpretazione e 
la discussione di tutti, anche di chi appartiene a un rango culturale primitivo. Filostrato non fa questo per incoraggia-
re (oggi si usa il corrivo “stimolare”) o, peggio, per livellare verso il basso il tenore della discussione, ma perché è 
consapevole dell’importanza generativa dei punti di vista disparati. Tre anni fa condussi un ciclo di ecfrasi su opere 
d’arte moderna e tra i partecipanti iscritti c’erano anche bambini di nove e dieci anni. Abbiamo visto opere degli 
Impressionisti e dei Divisionisti e, al di là del linguaggio elementare, ciò che mi ha colpito è stata la capacità di ve-
dere dettagli tutt’altro che elementari e di per sé ermeneutici.

La parola ricorrente che sia Filostrato sia Luciano utilizzano per descrivere la capacità delle parole di rendere 

presenti, vivide, le immagini è enàrgheia (in latino, evidentia). Le ecfrasi si producono in assenza di oggetto, e 
l’enàrgheia conferisce una vividezza che supplisce alla vacanza sensoriale diretta. Luciano trasmette il carattere 
“delizioso” di questa assenza. Egli dice che un uomo colto “non potrà tollerare di essere un muto spettatore della 
bellezza, e cercherà invece di prolungare quel piacere il più a lungo possibile e di rispondere a ciò che vede con 
le parole”. Ebbene l’eloquenza che l’ecfrasi produce è invero una riverberazione, allo stesso modo in cui – spiega 
Luciano – “le rocce fanno risuonare le note del flauto alle arie modulate dei pastori, quando il suono torna indietro, 
rimandato di rimbalzo dall’eco e raggiunge di nuovo il suo punto di origine”.

L’oggetto della conferenza di Vercelli è l’archivio affettivo, e l’ecfrasi si pone come una ipotesi. Ciascuno di voi 
potrà confrontarsi con questa ipotesi e, volendo, con un altro ragionamento che procede all’inverso, di cui parlerò 
più oltre, nello schema che segue. I nostri interventi non applicheranno dunque l’ecfrasi, ma staranno sopra questa 
ipotesi. Solo se c’è un oggetto, e non un’idea, si può rendere operante l’ecfrasi.

La mappa dell’ipotesi è questa. L’ecfrasi è una descrizione che si compie in assenza dell’oggetto. L’assenza 
dell’oggetto deve perciò essere considerata una condizione generante un’altra presenza, altrettanto fisica: quella del-
la persona che porta in sé l’oggetto mancante, e che sente il bisogno di comunicarlo a un insieme (composto come 
minimo da due persone che, in aggiunta al parlante, diventano tre).

Non è sufficiente resuscitare l’affetto dell’oggetto che manca: occorre resuscitare altresì la condizione della rela-
zione tra vedente e opera veduta. L’ecfrasi si dà necessariamente in un contesto pubblico e nessun libro o altra forma 
di rapporto inferiore al numero tre la omologa. Il carattere corporeo e interpersonale che sempre l’ecfrasi dimostra 
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can be interestingly associated. Ecphrasis and liturgy both live in the fullness of an absent object you want to revive at 
a specific time.

Ecphrasis is impelled exclusively by pleasure. There is an overwhelming beauty that attracts and requires a further 
echo. The object must be beautiful: it is by beauty that ecphrasis is generated. Thus affect “returns” to address its own 
origin and gives rise to the magnetic chain that is so well described in Plato’s Ion, where Socrates speaks of the stone of 
Heraclea. Therefore, ecphrasis becomes meaningless if an object is alien to the sensation and feeling of beauty – think 
of all routine newspaper reviews and of so many dissertations!

A reverse process also comes to mind, opposite to ecphrasis. It may provide a parallax view to the perspective as-
sumed by the affective archive. Its schema might be summed up as follows:

There is a finite object, which is recalled (ecphrasis).
There is an object that begins with no memory (reverse process).
Both share the focal point of origin.

può assumere – capziosamente, ma utilmente per i nostri ragionamenti – un valore di liturgia, vale a dire di un’as-
semblea che si fonda su un’assenza, e che compensa questa assenza con una fisicità dell’incontro agganciata a una 
realtà fortemente strutturata: la ricorrenza periodizzata nel tempo. Una struttura periodica è quanto di più corporeo 
si possa immaginare in un’esistenza e sostanzia un valore soteriologico di cui l’ecfrasi certo non dispone, ma che 
è interessante accostare. L’ecfrasi e la liturgia vivono entrambe nella pienezza di un oggetto assente che si vuole 
resuscitare in un tempo dedicato.

L’impulso dell’ecfrasi è dettato esclusivamente dal piacere. V’è una soperchiante bellezza che attira e che preme 
perché sia echeggiata. L’oggetto deve essere bello: per questo sorge l’ecfrasi, così che l’affetto “torni indietro” fino 
a rivolgersi all’origine, inanellando una catena magnetica, descritta benissimo nello Ione di Platone, quando Socrate 
parla della pietra di Eraclea. È quindi incredibile l’ecfrasi di un oggetto estraneo alla sensazione e al sentimento del 
bello, a differenza delle recensioni fatte per mestiere e di molte tesi di laurea.

Mi è venuto in mente un procedimento inverso a quello dell’ecfrasi che può funzionare da parallasse nella pro-
spettiva delle ipotesi per un archivio affettivo. Il suo schema è:

C’è un oggetto finito, di cui si fa memoria (ecfrasi).
C’è un oggetto che inizia senza memoria (procedimento inverso).
Entrambi condividono il punto focale dell’origine. 

3332



Papers’ abstracts 
The following abstracts were printed in a separate booklet as part of the welcome pack of Affective Archives.

Enhancing the affective potential of performance through writing: the case of Goat 
Island
by Marin Blažević

It is generally accepted that reception – which ranges from perception to reflection (affective archiving included) – is 
a constitutive part of the performance process, on the opposite pole of production. And it is well known that many 
post-dramatic theatre companies and authors are engaged with various modes and forms of writing that have the power, 
if not a clear intention, to affect the production and reception of their performative work. With the example of Goat 
Island, I will discuss the correlation between the actual performances and their “enhanced” discursive life on the “stages 
of the page”. Though their writing sometimes holds a documentary value, it is designed as a series of various pres-
entations in the media of text, often also as graphics and drawings, which go far beyond a collection of reminders of a 
transitory theatrical event. 
     If performative necessity (or at least potentiality) is, arguably, inscribed into the written dramatic discourse, could 
we consider Goat Island performances as complex events (theatrical or live art, as you like it) that embody the necessity 
for a particular kind of writing? A writing that would not just respond to the interpretive incitements of the performance, 
but, furthermore, take the challenge to enhance – above all – its affective and consequently performative potential. This 
kind of writing could neither be reduced to reviewing, nor to archiving attempt, nor to a literary piece independent from 
the manifold dramaturgy of the Goat Island work: a dramaturgy that comprises the whole continuum of aesthetic, social 
and political activities of Goat Island, from the actual performance to writing, to schooling, to community building, and 
vice versa.

What if this Were an Archive? Dance Company Emio Greco|PC’s interactive instal-
lation Double Skin/Double Mind
by Maaike Bleeker

In Double Skin/Double Mind a user is made to move by means of visual demonstration in combination with verbal cues, 
some of which are downright instructions of what to do while others trigger responses in a more associative way. The in-
stallation allows dancers to familiarize themselves with the particular state of body/mind required for performing Greco’s 
choreographies. It may also be used by non-dancers to come to a more embodied appreciation of Greco’s performances. 
Next to this, the installation holds the promise of providing an alternative mode of archiving Greco’s work. Alternative, 
that is, to storing material traces of these works, including notations or descriptions of them or recordings with a camera. 

Abstract delle relazioni
I seguenti abstract furono pubblicati in un libretto a parte e inseriti nella cartellina di benvenuto di Archivi affettivi.

Incrementare il potenziale affettivo della performance attraverso la scrittura: il caso 
dei Goat Island
di Marin Blažević

È generalmente acquisito che la ricezione – che va dalla percezione alla riflessione (inclusa l’archiviazione affettiva) 
– è parte costitutiva del processo performativo, al polo opposto della produzione. Ed è noto che molti gruppi e autori 
di teatro post-drammatico sono impegnati in diverse modalità e forme di scrittura che hanno il potere, quando non una 
chiara intenzione, di influenzare la produzione e la ricezione del loro lavoro performativo. Con il caso dei Goat Island, 
discuterò la correlazione tra le performance dal vivo e il prolungamento discorsivo della loro esistenza sulla scena della 
pagina. Sebbene la scrittura dei Goat Island talvolta contenga una valenza documentaria, essa è composta come una 
serie di diverse presentazioni attraverso il mezzo testuale – spesso comprendenti un lavoro grafico o di disegno – che 
trascendono la mera collezione di resti di un evento teatrale transitorio. 

Se la necessità performativa (o almeno la sua potenzialità) è, probabilmente, inscritta nel discorso drammatico scrit-
to, possiamo considerare le performance dei Goat Island come eventi complessi (teatro o live art, come si preferisce) 
che incarnano la necessità di un tipo particolare di scrittura? Una scrittura che non risponderebbe solo all’incitamento 
interpretativo della performance ma, assai di più, si farebbe carico della sfida di incrementare il suo potenziale affettivo 
e di conseguenza quello performativo. Un simile tipo di scrittura non può essere ridotto alla recensione, o al tentativo di 
archiviazione, o al pezzo letterario indipendente dalla molteplice drammaturgia dei Goat Island, una drammaturgia che 
comprende l’intero spettro delle attività politiche, sociali ed estetiche dei Goat Island, dalla performance alla scrittura, 
all’insegnamento, alla costruzione di una comunità e viceversa.

E se fosse un archivio? L’installazione interattiva Double Skin/Double Mind della 
compagnia Emio Greco|PC
di Maaike Bleeker

In Double Skin/Double Mind un utente è indotto a muoversi attraverso una dimostrazione visiva associata a segnali vo-
cali, alcuni dei quali sono istruzioni inequivocabili su cosa fare, mentre altri stimolano risposte attraverso modalità piut-
tosto associative. L’installazione permette ai danzatori di familiarizzarsi con la particolare condizione, fisica e mentale, 
richiesta per eseguire le coreografie di Greco. Può venire utilizzata anche da dei non-danzatori per una comprensione 
più profonda dei lavori di Greco. Accanto a ciò, l’installazione mantiene la promessa di fornire un modo alternativo di 
archiviazione del lavoro di Greco. Alternativa, cioè, alla conservazione di tracce materiali di questi lavori, comprese 
notazioni o descrizioni o video registrazioni. 
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The question of how to accurately archive Greco’s work was one of the key motivations to start the project in the 
first place and questions about archiving have been – and still are – a recurring motive throughout the installation’s de-
velopment. If this installation can be used to transfer an understanding of the logic of Greco’s modes of moving, can it 
then also be used to transfer his dances? What would this entail? Through movement the user gains experiential access 
to kinesthetic patterns as they are constitutive of thought processes, thus allowing for kinesis to become an integral part 
of how communication takes place, as well as of what is communicated. What if this were an archive?
     (See also: www.insidemovementknowledge.net)

La clé des songes. Documentation as archival dislocation
by Viviana Gravano

In his 1930 painting La clé des songes, René Magritte depicts a blackboard, similar to those used in elementary schools 
to teach children to read and write, featuring different, hyper-realistically represented objects, along with captions sup-
posedly defining them, but actually meaning something else. That is, an egg is captioned as “Acacia” and a boiler hat 
is captioned as “La Neige”. The taxonomic archiving of the everyday object shows a conflict between enunciation and 
visibility. From this starting point, I shall analyze two contexts in which an intimate and private place of archiving and 
“museification” is re-exhibited, thus revealing the extraordinary power of temporary display over the act of reading and 
therefore of exhibiting “finds”. I shall therefore focus on the temporary staging of two different studios/archives/ collec-
tions, pointing out interferences and conflicts between the object and its temporary and purposefully deliberate visual 
display.

The first case study is André Breton’s atelier, examined in three ‘revisions’: the 1993 Fabrice Maze documentary 
movie shot in the atelier’s original venue in rue Fontaine; the documentation of the whole atelier/archive, exhibited at 
Hotel Drouot in Paris in 2003 on the occasion of the public sale of the archive; the reconstruction of the wall once stand-
ing behind Breton’s desk, in one of the rooms of the Centre Pompidou’s permanent collection in Paris. In 1993 Maze 
performed a silent dolly shot across the whole atelier space, capturing objects in the manner of an accrochage, very 
much related to Breton’s personal vision, to such an extent that the documentation looks almost ‘unbiased’; in fact the 
movie strings together a frontal montage that apparently sets up the atelier in situ for the last time, as if in a site-specific 
video. In the shooting at the Hotel Drouot, each object from the atelier ceases to be an objet d’affection – in Benjamin’s 
terms – and becomes a ‘find’, mounted on red pedestals, separated according to museographic/commodity categories, 
while the documentary film – again by Maze – relies on a descriptive employment of words, even restoring a chronolog-
ical diegesis. The third phase – the decontextualized ‘reconstruction’ of the wall at Centre Pompidou – features the wall 
formerly behind Breton’s desk, in the same position chosen by Breton for the intimate space of his atelier, and hence 
a third form of visual display is realized: the display of documentary, museological philology, aching for an ‘original’.

The second case I consider is the double reading of Sigmund Freud’s studio and house: the first as photographed by 
Edmund Engelman in 1938 in his reportage Sigmund Freud. Wien IX. Berggasse, the second by the artist Susan Hiller, 
in the 1995 work After the Freud Museum. The first work was realized in the presence of Freud himself during the Nazi 
period, and goes along with a text written by the same author. The second is a conceptual work that was conceived for an 

L’interrogazione su come archiviare accuratamente il lavoro di Greco è stata una delle motivazioni centrali per av-
viare il progetto e le domande sull’archiviazione sono state – e sono tuttora – un argomento ricorrente all’interno dello 
sviluppo dell’installazione. Se questa installazione può essere utilizzata per trasmettere una forma di comprensione delle 
logiche compositive di Greco, può poi essere usata anche per trasferire le sue opere stesse? Cosa comporterebbe ciò? 
Attraverso il movimento l’utente ottiene un accesso esperienziale ai pattern cinetici che sono costitutivi del processo co-
gnitivo, consentendo così al movimento di essere parte integrante nel definire tanto la modalità in cui la comunicazione 
ha luogo, quanto il contenuto di ciò che viene comunicato. E se questo fosse un archivio?
     (Cfr. www.insidemovementknowledge.net)

La clé des songes. La documentazione come spaesamento dell’archivio
di Viviana Gravano

Nella tela del 1930 La clé des songes René Magritte simula una lavagna, simile a quelle usate nelle scuole primarie per 
insegnare a leggere e a scrivere ai bambini, e inserisce oggetti rappresentati in maniera iperrealistica, accompagnati da 
una didascalia che li dovrebbe definire e che invece significa altro: così un uovo porta la dicitura “Acacia” e una bom-
betta è associata al termine “Neige”. L’archiviazione tassonomica del quotidiano palesa un conflitto tra enunciazione e 
visibilità. Partendo da questo presupposto vorrei analizzare due contesti nei quali un luogo di archiviazione e museifica-
zione privato e intimo viene riallestito denunciando lo straordinario potere del display temporaneo nella lettura e quindi 
nella mostrazione di “reperti”. La messa in scena provvisoria di due diversi studi/archivi/collezioni costruisce uno spazio 
di interferenza e conflitto tra l’oggetto e il suo temporaneo e volutamente arbitrario visual display. 
     Il primo caso analizzato è l’atelier di André Breton nelle sue tre “revisioni”: il film documentario di Fabrice Maze del 
1993 girato ancora nella sede originale in rue Fontaine; la documentazione dell’intero atelier/archivio allestito all’Hotel 
Drouot a Parigi in occasione della sua vendita pubblica nel 2003; la ricostruzione del muro – che si trovava dietro la 
scrivania di Breton –  in una sala della collezione permanente del Centre Pompidou a Parigi. Nel film del 1993 Maze 
realizza una muta carrellata di tutto lo spazio, degli oggetti, degli accrochage, legati strettamente alla visione personale 
dello stesso Breton, che appare quasi come una documentazione “oggettiva”, ma realizza in verità un montaggio visuale 
fortemente significativo che allestisce per l’ultima volta, in una sorta di video site-specific, l’atelier in loco. Nelle riprese 
all’Hotel Drouot ciascun oggetto dell’atelier smette di essere un objet d’affection, nel senso benjaminiano del termine, e 
diventa reperto, allestito su piedistalli rossi, separato per categorie museografiche-merceologiche; il film documentario, 
sempre dello stesso Maze, ritorna all’uso descrittivo della parola, e recupera una diegesi persino cronologica. Nella terza 
fase, la “ricostruzione” decontestualizzata del muro al Centre Pompidou, nella posizione scelta dallo stesso Breton nello 
spazio intimo dell’atelier, si realizza una terza forma di visual display che è quella della filologia museale documentaria 
che ricerca l’“originale”.
     Il secondo caso emblematico che vorrei analizzare è la doppia lettura data dello studio e della casa di Sigmund Freud: 
l’una del fotografo Edmund Engelman del 1938 in un reportage dal titolo Sigmund Freud. Wien IX. Berggasse, l’altra 
dell’artista Susan Hiller nell’opera After the Freud Museum del 1995. Il primo lavoro è stato realizzato in presenza dello 
stesso Freud in pieno periodo nazista, con un testo di accompagnamento dello stesso autore. La seconda, un’opera con-
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exhibition in the Freud Museum in London. Subsequently it was enlarged in order to create a sort of imaginary museum 
– or wunderkammer – starting from some actual materials exhibited in Freud’s studio/house and deliberately analyzing 
them as ‘finds’.

In both cases, I would like to start from the books/catalogues produced thereafter, considering not only the visual 
display of the archive/museum, but also its transformation into a ‘documentary’, printed material. Both in the case of 
Breton and in that of Freud, I find it interesting to question the political deployment of the preservation of an intimate, 
private space, which the original owners – themselves its very first ‘curators’ and strongly influenced by an archival and 
museological imagery – turned into a potentially public space. Hence, my approach shall focus on the meaningful, fertile 
and uncanny interferences produced by the re-reading of such spaces/finds through the visual display made by other in-
dividuals, different from the original collectors. Such a focus implies that any taxonomic or documentary attempt finally 
discloses its own aesthetic, ethical positioning.

“... to which something in us that rejects all memory already belongs”: of friendship
by Joe Kelleher

In his later work Paul Ricoeur distinguishes what we might call affective traces from two other sorts of traces: docu-
mentary traces (which would already have a social, archival dimension) and cortical traces (which belong to biological 
materiality). Affective traces are of a different order to these other two, and have to do with the persistence of first 
impressions, impressions, that is to say, that ‘touch’ us and which continue to leave a mark – a mark as it were in our 
affections – long after. There are two fundamental qualities to these impression-affections: one is that they remain, or 
endure, or survive; the other is that they maintain a relation to absence and distance. Where Ricoeur goes with this no-
tion – following the path of Bergson’s thought on ‘the survival of images’ – is to consider the enduring of affections as 
a form of forgetting, but a very particular form of forgetting. This is not the forgetting that is caused by the destruction 
or erasure of traces (due for example to ageing or death), but forgetting as a sort of putting-in-reserve. The proof of this 
reserve of affection is the unlooked-for experience of recognition, which means also that one’s archive – so to speak – of 
impression-affections can only be affirmed retrospectively.

If what we have here is a certain phenomenology of memory, related to the ‘miracle’ of recognition, then what might 
be involved in a movement from a phenomenological to a social sphere, or indeed from memory into the field of histo-
riography? In short, the dynamics of mutual or shared recognition – or more generally the dynamics of proximity and 
distance, and of active and passive modes of relation – might fruitfully be explored by considering friendship. Borrowing 
a construction from Simone Weil – which Ricoeur alludes to in one of his texts – friendship is the approval of another’s 
existence, irrespective of one’s approval of another’s actions or attitudes. Friendship is a relation where meeting and sep-
aration, mingling and distance, are entwined; where disillusion is put to the test, along with one’s capacity to be alone; 
and where – according to Weil’s most rigorous formulations – distance is kept and respected, in a mode of ‘pure’ relation 
that is not far removed from one of indifference. 

Without hoping to emulate the Weilian purity, I would like to explore the notion of the affective archive through the 
simple gathering of instances wherein the archiving gesture is conditioned, driven, shaped and mutated by situations of 
friendship, or purported friendship. Nor will we assume that friendship, in its most profound attachments, is not also a 

cettuale, pensata in partenza per essere allestita al Freud Museum di Londra e poi più volte ampliata, crea una sorta di 
museo immaginario, o di wunderkammer spiazzante, partendo da alcuni materiali realmente esposti nella casa/studio di 
Freud, analizzati volutamente come “reperti”.

In ambedue i casi vorrei partire dai due rispettivi libri/cataloghi che sono stati prodotti, prendendo quindi in consi-
derazione non solo il visual display dell’archivio/museo, ma anche la sua trasformazione in materiale “documentario” 
cartaceo. Sia nel caso di Breton che in quello di Freud, mi sembra interessante sottoporre alla discussione l’utilizzo 
fortemente politico del tentativo di “conservare” uno spazio intimo, privato, reso dagli stessi proprietari –  e originari 
“allestitori” – come uno spazio potenzialmente pubblico legato all’immaginario archivistico e museale. Da qui l’interes-
se per l’interferenza significativa, feconda e perturbante, della rilettura di questi stessi spazi/reperti nel visual display di 
“altri”, diversi dai loro “collezionisti” originali, il che costringe ogni possibile tentativo di tassonomia o documentazione 
a denunciare il proprio posizionamento estetico e quindi etico.

“… al quale già appartiene qualcosa in noi che respinge ogni memoria”: dell’amicizia
di Joe Kelleher

Nel suo ultimo lavoro Paul Ricoeur distingue ciò che potremmo chiamare le tracce affettive da due altri tipi di tracce: le 
tracce documentali (che avrebbero già una dimensione sociale di archiviazione) e le tracce corticali (che appartengono 
alla materialità biologica). Le tracce affettive sono di ordine diverso dalle altre due, e hanno a che fare con la persistenza 
delle prime impressioni, impressioni che esercitano un ‘tocco’ su di noi e che continuano a lasciare un segno – un segno 
per così dire nei nostri affetti – molto tempo dopo. Esistono due qualità fondamentali di queste affezioni-impressioni: la 
prima è che rimangono, ovvero resistono, sopravvivono, l’altra è che mantengono un rapporto con l’assenza e la distan-
za. Nei casi in cui Ricoeur assume questo concetto – seguendo il percorso del pensiero di Bergson sulla ‘sopravvivenza 
delle immagini’ – egli considera il carattere duraturo degli affetti come una forma di oblio, ma una forma molto parti-
colare di oblio. Non si tratta infatti della forma di dimenticanza causata dalla distruzione o dalla cancellazione di tracce 
(provocata ad esempio dall’invecchiamento o dalla morte), ma di un dimenticare come di una sorta di messa in riserva. 
La prova di questa riserva di affetto risiede nell’inaspettata esperienza del riconoscimento, il che significa anche che il 
proprio personale archivio – per così dire – di impressioni-affetti può essere solo affermato a posteriori. 
     Se quello che qui si manifesta è una certa fenomenologia della memoria, in rapporto al ‘miracolo’ del riconoscere, 
allora cosa può essere coinvolto dal movimento che va da una sfera fenomenologica a una sfera sociale, oppure dalla 
memoria al campo della storiografia? In breve, la dinamica del riconoscimento reciproco o condiviso, o più in generale la 
dinamica di prossimità e distanza, e dei modi di relazione attivi e passivi, può essere analizzata proficuamente attraverso 
l’amicizia. Prendendo in prestito un concetto di Simone Weil – cui allude Ricoeur in uno dei suoi testi –  l’amicizia è 
l’approvazione di un’altra esistenza, indipendentemente dall’approvazione delle azioni e degli atteggiamenti dell’altro. 
L’amicizia è un rapporto in cui si intrecciano incontro e separazione, mescolanza e distanza; dove la disillusione è messa 
alla prova insieme alla propria capacità di sopportare la solitudine, e dove –  secondo le formulazioni più rigorose di 
Weil – la distanza è mantenuta e rispettata, in una modalità di relazione ‘pura’, che non è poi troppo diversa da quella 
dell’indifferenza.
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space for a certain forgetting. As Maurice Blanchot wrote in a short text (“Friendship”) commemorating the death of 
his friend Georges Bataille: “Everything we say tends to veil the one affirmation: that everything must fade and that we 
can remain loyal only so long as we watch over this fading movement, to which something in us that rejects all memory 
already belongs.”

       Senza sperare di emulare la purezza di Weil, vorrei esplorare la nozione di archivio affettivo attraverso la semplice 
raccolta di istanze in cui il gesto archiviante è condizionato, guidato, plasmato e modificato da situazioni di amicizia, o 
presunta amicizia. Considereremo inoltre come l’amicizia, nei suoi legami più profondi, sia anche lo spazio per un certo 
dimenticare. Come Maurice Blanchot ha scritto in un breve testo (“Amicizia”) che commemora la morte del suo amico 
Georges Bataille: “Tutto quello che diciamo tende a velare un’unica affermazione: che tutto debba svanire e che si possa 
rimanere fedeli solo fintanto che si guarda oltre questo movimento di dissolvenza, al quale già appartiene qualcosa in 
noi che respinge ogni memoria”.
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ParticiPate and forget

Cesare Pietroiusti’s panel is enli-
vened by the dialectics between 
the desire to be remembered (en-
acted by the invited speakers) and 
an attempted forgetfulness. Before 
the panel seven “forgetters” will be 
chosen through a public call. They 
will be asked to think of a strategy 
of forgetting which will be applied 
to anything seen or heard in the af-
ternoon session, and will be shared
with the rest of the audience. The 
panel will also host a performance 
by Cesare Pietroiusti.

ParteciPare e dimenticare

Il panel curato da Cesare Pietroiusti
muove dalla dialettica tra una volon-
tà di essere ricordati (espressa dai 
relatori) e una prova di oblio. Pri-
ma del panel, attraverso un bando 
pubblico, verranno selezionati sette 
“dimenticanti” i quali sono invitati 
a pensare a un modo che possa con-
sentire loro di dimenticare ciò che 
vedranno o ascolteranno nel corso 
del pomeriggio, suggerendo la pro-
pria strategia al pubblico. La sessio-
ne prevede, oltre alla presenza dei 
dimenticanti e quella dei relatori, 
una performance di Pietroiusti.
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Contract for “Participate and forget”
Before the panel session, a form was circulated to bind all interested participants in the collective ownership of 
the € 500 banknote that was going to be chewed up by the artist. A blog (in Italian) has been put up for all signa-
tories to comment on the further destiny of the archived “artwork”. Blog link: archiviaffettivi.blogspot.it/

A Cesare Pietroiusti project (Associate)
and Mr/Ms ……………….   (Associated)

“Participate and forget” is an initiative by the artist Cesare Pietroiusti realized within Sant’Andrea’s Crypt (Faculty of 
Humanities of “Università del Piemonte Orientale”) during the event called Affective Archives with the aim to experi-
ment and realize a work (with performative elements) in order to investigate the artistic, economic and financial nexus 
combining handicraft and installation.

Cesare Pietroiusti as Associate and the above quoted Associated join in the capitalization of the project “Participate 
and forget” in relation to the exemplar realized by Cesare Pietroiusti on the day 11.11.2010 according to the following 
regulation.

Clause 1
Cesare Pietroiusti engages with the Associated in the capitalization of “Participate and forget”.

Clause 2
Associate and Associated participate in equal measure in the profit-sharing consequent to the sale, marketing and capi-
talization of “Participate and forget” in every way possible and lawful.

Clause 3 (Only for the Sponsor)
The core component of the work “Participate and forget” (a brand-new € 500 banknote) is provided by the Sponsor 
________; the nominal value of the core component will be returned to the Sponsor by bank transfer, in preference to 
any other profit-sharing, as in  previous Clause 2. He has also a right of pre-emption for the purchase of the work within 
thirty days of the first bid being received,

Clause 4
Every Associated has the right to express his or her opinion about the marketability of the work by registering with a 
forthcoming dedicated blog, where it will be possible to be updated about the value of purchase orders for “Participate 
and forget”.

Clause 5
Every Associated has the right to verify the accounting records related to the sale of “Participate and forget”  at the of-

Contratto per “Partecipare e Dimenticare”
Prima del panel è stato fatto circolare un contratto che legava artista e firmatari nella proprietà collettiva della banco-
nota da € 500 che sarebbe stata masticata dall’artista. È stato creato un blog (in italiano) attraverso il quale i firmatari 
possono discutere del successivo destino dell’opera archiviata. Link: archiviaffettivi.blogspot.it/

Progetto di Cesare Pietroiusti  (Associante)
e la/il sig.ra/sig. ___________ (Associato)

Posto che “Partecipare e Dimenticare” è una iniziativa dell’artista Cesare Pietroiusti realizzata presso la Cripta di 
Sant’Andrea (Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università del Piemonte Orientale) nel corso dell’evento denominato 
Archivi affettivi, per la sperimentazione e realizzazione di un’opera (avente anche carattere performativo) di natura tale 
da indagare le connessioni artistiche ed economiche-finanziarie tra matrice artigianale e installazione,

Cesare Pietroiusti quale Associante ed il succitato Associato si associano nello sfruttamento del progetto “Partecipare 
e Dimenticare”, per l’esemplare realizzato da parte di Cesare Pietroiusti nel giorno 11.11.2010, secondo la seguente 
disciplina.

Articolo 1
Cesare Pietroiusti partecipa con gli Associati allo sfruttamento economico di “Partecipare e Dimenticare”.

Articolo 2
L’Associante e gli Associati parteciperanno in egual misura agli utili conseguenti la vendita, la commercializzazione e 
comunque lo sfruttamento economico di “Partecipare e Dimenticare” sotto ogni forma ciò sia possibile e lecito.

Articolo 3 (Vale per il solo Conferente Finanziatore)
Il componente base dell’opera “Partecipare e Dimenticare” (una banconota intonsa del taglio di € 500), è fornito dal 
Conferente _________; il valore nominale del componente base gli verrà restituito con preferenza su ogni altra distri-
buzione di utili di cui alla precedente Clausola 2, mediante bonifico bancario. Ad egli è inoltre attribuito il diritto di 
prelazione sull’acquisto dell’opera, da esercitarsi entro trenta giorni dal momento in cui pervenga un’offerta.

Articolo 4
Ogni Associato ha la facoltà di esprimere il proprio parere sulla commerciabilità dell’opera, mediante iscrizione in ap-
posito blog in corso di predisposizione, sul quale sarà possibile anche consultare gli aggiornamenti sul valore in corso 
delle offerte di acquisto di “Partecipare e Dimenticare”.

 Articolo 5
Ogni Associato ha facoltà di verificare la documentazione contabile relativa alla vendita di “Partecipare e Dimenticare” 
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fices located at ____________, and has the right to enquire and be informed of the financial statement methods used by 
the Associate.

Clause 6
Within three years from today, the Associate will provide the Associated with the statement of “Participate and forget” 
financial management, along with the detailed amount to be paid out as gross profit.

Clause 7
The present statement lasts three years, and is extendable only once for justified and serious reasons.

Clause 8
Any “Participate and forget” patent or brand will be protected and deposited in the Associate’s behalf and the relative 
advance payment will be deducted from the final financial statement of “Participate and forget”.

Clause 9
Everything not specifically provided by this statement is regulated by Italian law and in particular by paragraphs 2549-
2554 of the Italian Civil Code.

Vercelli, 11/11/2010

Cesare Pietroiusti   (Associate)
Mr/Ms …………… (Associated)

presso gli uffici di ______ , e ha diritto di richiedere informazioni e delucidazioni sui metodi di rendicontazione utilizzati 
dall’Associante.

Articolo 6
Entro il termine tassativo di tre anni da oggi l’Associante fornirà agli Associati il rendiconto della gestione economica di 
“Partecipare e Dimenticare”, con il dettaglio degli importi da erogare a titolo di remunerazione lorda.

Articolo 7
Il presente accordo ha durata di anni tre, ed è rinnovabile solo una volta e per giustificati gravi motivi.

Articolo 8
Eventuali depositi brevettuali per invenzione o processo, ovvero depositi per modelli di utilità o marchi di “Partecipare e 
Dimenticare” saranno eseguiti a nome dell’Associante ed i relativi costi anticipati verranno dedotti del rendiconto finale 
di“Partecipare e Dimenticare”.

Articolo 9
Per quant’altro qui non espressamente previsto si richiamano le disposizioni di legge vigenti, ed in particolare gli artt. 
2549-2554 C.C.

Vercelli, 11/11/2010

Cesare Pietroiusti   (Associante)
la/il sig.ra/sig. ______ (Associato)
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Call for seven “forgetters”
The open call addressed to the future participants of Affective Archives asking for seven strategies of forgetting with 
which to inaugurate the panel “Participate and forget”.

In preparation for the second panel of Affective Archives under the title “Participate and forget”, the artist Cesare 
Pietroiusti is looking for seven forgetters who will attempt to devise a way to forget everything they will see and hear in 
the course of the panel session of Thursday November, 11th.

Those who will answer this call to forget will thereby promise to attend the panel curated by Pietroiusti as forgetters. 
They will be asked to enact – either before, during or after the panel – techniques, material, psychological or otherwise, 
that will enable them to avoid fixing, or to erase partly or wholly, the memory of the forthcoming experience.

At the beginning of the session Pietroiusti will invite each of the seven forgetters to explain to the audience and to the 
panel speakers the techniques of forgetting devised by him/herself, in no more than two minutes.

The seven forgetters

AlessAndro BArBeris

I am going to listen to everything carefully. I don`t want to miss anything.
Yet I think it will be impossible to remember anything else except the location. I don`t know if you are aware that 

we are sitting in a vault, completely isolated. Have you noticed that not even mobile phones work? The name of this 
place does not bode well, either. A crypt! We are actually sitting in a big grave. Isn’t it scary? What if the doors remained 
sealed? With a bit of luck, our end would be the same as that of the entombed Capuchins in Sicily.

Seats are comfortable, granted. Papers will surely be interesting, but how could you be safe inside a grave whose 
walls, as the minutes go by, seem to become narrower and narrower? What about the bricks in the ceiling? Don’t they 
seem to be in a different place every time you look up? It’s frightening, and we already got away with it this morning!

Not to mention the air. Don’t you feel it is a little bit stale? Don’t you feel you can hardly breathe? And we have 
hardly even started! Don’t you feel the anguish seep in, filling up every nook of your soul? Well, I do.

irene Belloni

The technique allowing me to forget, or avoid fixing, the experience of this afternoon will be realised in three steps. First 
of all, I am going to try and clear my mind of questions that concern the conference; that is, of questions that would make 
me focus the attention on the event, undoubtedly creating some expectations: “What will be the main topics?” “How 
many people will attend the session?” “Will I find a front row seat?” “Let’s hope my friend Claudia will be there!” This 
will be possible by means of a slow and accurate respiration that will enable me to store up prana, which is considered 
by Eastern cultures as the vital energy, so as to reach a state of contemplation which will render my thought free from 

Bando per sette dimenticanti
La chiamata diffusa ai futuri partecipanti al convegno per raccogliere sette strategie di dimenticanza con cui iniziare 
il panel “Partecipare e dimenticare”.

In preparazione della seconda sessione del convegno Archivi affettivi intitolata “Partecipare e dimenticare”, l’artista 
Cesare Pietroiusti cerca sette dimenticanti disponibili a escogitare un modo per dimenticare tutto ciò che vedranno e 
ascolteranno durante la sessione del pomeriggio di giovedì 11 novembre.

Coloro che risponderanno a questa ‘chiamata alla dimenticanza’ si impegneranno a prendere parte alla sessione del 
convegno curata da Pietroiusti nella veste di ‘dimenticanti’. Verrà chiesto loro, cioè, di mettere in atto – prima, durante 
o dopo il panel – tecniche materiali, psicologiche o di qualsiasi altro tipo che consentano di non fissare, ovvero di can-
cellare in tutto o in parte, il ricordo dell’esperienza di ciò che avverrà.

All’inizio della sessione, Pietroiusti chiederà ai sette dimenticanti di esporre in non più di due minuti a testa, di fronte 
al pubblico del convegno e ai quattro relatori che presenteranno i loro interventi, le tecniche di dimenticanza preceden-
temente elaborate da ciascuno.

I sette dimenticanti

AlessAndro BArBeris

Cercherò di ascoltare tutto con molta attenzione. Non voglio perdermi nulla. 
Ma sarà impossibile che dopo mi ricordi qualcosa, eccezion fatta per il luogo. Non so se ve ne siete accorti ma stiamo 

in un sotterraneo, del tutto isolati: avete visto che nemmeno i cellulari prendono? E poi già dal nome questo posto non 
promette nulla di buono. È una cripta! Siamo praticamente seduti dentro un grosso sepolcro. Non vi vengono i brividi? 
E se la porta rimanesse chiusa, poi come usciremmo? Ad essere fortunati faremmo la fine dei Cappuccini siciliani!

Le sedie sono comode, le relazioni saranno certo interessanti, ma come si può stare tranquilli dentro una tomba le cui 
pareti, ogni minuto che passa, sembrano restringersi? E i mattoni sulla volta? Non vi pare che siano in un posto diverso 
ogni volta che alzate gli occhi? È terribile e c’è già andata bene stamattina!

E l’aria? Vogliamo parlare dell’aria? Non la sentite un po’ viziata, non avvertite una leggera fatica a respirare? E dob-
biamo ancora cominciare! Non sentite l’angoscia invadervi, penetrare in ogni spiraglio del vostro essere, non lasciarvi 
spazio per altro? Beh, io sì.

irene Belloni

La tecnica che mi permetterà di dimenticare, ma soprattutto di non fissare, il ricordo dell’esperienza di questo pome-
riggio si attuerà in tre momenti. Innanzitutto, prima del panel cercherò di sgombrare la mia mente da domande che 
potrebbero riguardare la sessione, domande che mi inducono a concentrare la mia attenzione sull’evento e che creano 
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trivial matters. Secondly, I will incessantly repeat a mantra in my mind, to be more precise a linguistic concept, a sound 
without literal meaning which is endowed with a mystical force. I will focus on the mantra used in Tibetan Buddhism: 
Om Mani Padme Hum.
     During the conference I will pretend to pay attention to every detail, I will watch the lecturer, give nods of approval 
or disapproval and I will even take notes. Nevertheless, my attention will be fictitious. I am going to sit among you but 
my mind will be elsewhere because my aim is, on the one hand, not to fix the memory, on the other hand, to reach a 
spiritual concentration. Finally, the third step will happen after the convention. How can I forget the session curated by 
Cesare Pietroiusti and the time spent repeating a sort of magic spell? As soon as I get home I will practice some yoga 
exercises which require at first an alternate breathing in particular body positions, and then a meditative harmonization 
of one of the seven chakras, the energy centres of the human body. This will provoke a deep relaxation. I am going to 
close my eyes leaving the day behind, overcoming the boundaries of body and spirit in order to get rid of the deception 
of the senses and of false thoughts, to forget my reality.

liviA CAputo

At the movies or in the theatre our attention is focused on the event of representation, without pauses or interferences, 
while in front of the TV it is disturbed all the time by the flux of disparate information, in particular advertising. My 
experiment will consist in the attempt to create voluntary advertising intermissions during Pietroiusti’s panel: every three 
minutes I am going to read different kinds of ads in newspapers and magazines for 20-30 seconds each time. This way
I will be able to forget or, indeed, radically alter the actual event through data interference and attention strain caused 
by the interruptions of advertising.

pAolA di Cori  
A tribute to Cheshire cats

Making ready to forget is like starting to live in reverse: placing ourselves back to front and walking askew. It is an 
invitation to start something unexpected in the middle of what we are doing or thinking: an interruption, a detour, a 
sudden change of motion and gesture. This is what we see all the time in cats, veritable masters of non-places and of the 
unexpected.

Nobody knows what they will be up to next (“he’ll leap on your lap in the middle of your sewing”, T.S.Eliot). They 
can even disappear and leave their grin behind: “I’ve often seen a cat without a grin...”, Alice remarks. William S. 
Burroughs, author of a number of human and literary mischiefs, used to forget the world altogether to indulge in unex-
pected feelings of tenderness when confronted by the commonplace remark: “We are the cats inside”.

Give me a cat and I will forget everything very quickly.

elenA FelisAtti

The method I suggest in order not to retain what will be heard, seen or experienced is based on creating a sort of gap in 
which to insert the pieces of information to be lost. Imagine a confused space that dismantles any possible mnemonics, 

indubbiamente un’aspettativa. “Quale sarà l’argomento precipuo?” “Quanta gente ci sarà?” “Riuscirò a trovare posto 
davanti?” “Chissà se ci sarà anche la mia amica Claudia?” Ciò sarà possibile attraverso una respirazione lenta e accurata 
che mi permetterà di accumulare prana, considerato dalle culture orientali come l’energia vitale, affinché io raggiunga 
uno stato di contemplazione che bloccherà il mio pensiero, scevro così da inutili questioni. In secondo luogo, durante la 
sessione ripeterò incessantemente un mantra nella mia mente, ovvero un concetto linguistico, un suono privo di senso 
letterale dotato di forza mistica. Penserò al mantra del gioiello utilizzato nel lamaismo tibetano: Om Mani Padme Hum.

Per tutta la sessione fingerò di essere completamente attenta e vigile su ogni punto trattato: guarderò l’oratore, farò 
cenni di approvazione o di disapprovazione a seconda dell’argomento e addirittura prenderò appunti. Ciononostante la 
mia attenzione sarà fittizia. Sarò seduta in mezzo a voi ma la mia mente sarà altrove in quanto il mio intento sarà sia 
di non fissare il ricordo sia di raggiungere la concentrazione dello spirito. Infine il terzo momento è costituito dal dopo 
panel. Come dimenticare la sessione del convegno curata dall’artista Cesare Pietroiusti? Come dimenticare le tre ore 
passate a ripetere tra me e me una sorta di formula magica? Non appena arriverò a casa mi dedicherò ad alcuni esercizi 
di yoga che implicano dapprima una respirazione alternata, poi l’assunzione di alcune posizioni ed infine un’armoniz-
zazione meditativa di uno dei sette chakra, i centri energetici del corpo umano. Ne scaturirà un rilassamento profondo. 
Chiuderò gli occhi e lascerò alle spalle la giornata trascorsa per superare poco a poco i confini del corpo e dello spirito, 
per liberarmi dagli inganni dei sensi e dagli errori dei pensieri, per dimenticare la mia realtà.

liviA CAputo

La nostra attenzione al cinema e a teatro è concentrata sull’evento rappresentato senza pause e interferenze, mentre di 
fronte alla trasmissione televisiva è disturbata da un flusso di informazioni di vario genere tra le quali in particolare le 
pubblicità. Il mio esperimento consisterà nel crearmi degli stacchi pubblicitari volontari intercalando la fruizione dell’e-
vento del panel curato da Pietroiusti ogni 3 minuti per 20-30 secondi attraverso la lettura di pubblicità di vario genere, 
collezionate tra giornali e riviste. Dimenticare o alterare completamente il fatto, attraverso la sovrapposizione di dati e il 
collasso dell’attenzione dovuto allo ”stacco” pubblicitario.

pAolA di Cori  
Omaggio ai gatti del Cheshire

Proporsi di dimenticare è un po’ cominciare a vivere all’incontrario; sistemarsi di spalle invece che di fronte, cammina-
re di traverso. È un invito a introdurre in ciò che stiamo facendo e pensando qualcosa di inaspettato: una interruzione, 
una deviazione, un brusco cambiamento di movimenti e di gesti. Ce lo mostrano ad ogni istante i gatti, veri maestri del 
non-luogo e dell’imprevisto.

Nessuno sa mai cosa potrebbero fare (“vi salterà in grembo mentre cucite”, T.S.Eliot). Capaci perfino di scomparire 
e dimenticare sul posto il proprio sorriso: “Ho visto spesso un gatto senza il suo ghigno”, osserva Alice. William S. 
Burroughs, protagonista di un certo numero di efferatezze umane e letterarie, dimentica il mondo intero e non esita ad 
abbandonarsi a inauditi intenerimenti, di fronte all’ovvia constatazione che “noi siamo il gatto di dentro”.

Datemi un gatto, e dimenticherò ogni cosa molto presto.
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either natural or artificial. The feature that facilitates such a technique is the gap’s limit, its finiteness. Its starting point 
and endpoint will be the lever to use in my forgetting.

The first step to prepare for memory erasure is to focus on an incident happened on the way to the event. To better 
keep it in mind I will linger over some details of the episode and also investigate my feelings while it was taking place. 
It may be a silly thing I have noticed, such as some conversation heard on the tube, or a major accident in case there has 
been one, or again I may follow step by step my entrance to the place of the event: observing the weather outside, watch-
ing the building while entering it, smelling the air inside the room, trying to emphasize my feelings in such a situation, 
so that they become more relevant than what takes place in between.

niCholAs ridout

Ridout’s technique of forgetting is missing from the archive and has been forgotten.

elisA sAntAngelo

An excellent way to forget a speech, a stream of words, a sequence of images would be to make them lose their meaning, 
while they acquire another one, maybe a different one, a more colorful one or a rawer one. The purpose is to grasp, or 
to let only a few words or a few visions cross our mind – the most affecting ones – and to build around them something 
else by embroidering a story, a poem, a song; to create anything new starting from a few little visual or audible particles.

We could shuffle the elements of the game giving life to something else, so that we forget the old appearance and 
function of the elements we saw or heard, and welcome the new one, which would replace the old one.

elenA FelisAtti

Il metodo da me suggerito per non trattenere ciò che viene visto, udito o esperito è basato sulla creazione di una sorta 
di vuoto nel quale inserire le informazioni da perdere. Immaginate uno spazio confuso che smantella ogni possibile 
mnemotecnica, naturale o artificiale che sia. La caratteristica che permette di attuare effettivamente tale tecnica sta nei 
limiti dello spazio, nella sua finitezza. Il suo punto d’inizio e quello di fine saranno ciò su cui far leva per dimenticare. 
     Il primo passo per preparare il campo per la cancellazione mentale è quello di fissare un fatto che avviene nel tragitto 
verso l’evento. Per meglio tenerlo a mente indugerò sui dettagli dell’episodio e approfondirò i miei sentimenti mentre 
avveniva. Si può trattare di qualcosa di estremamente banale come una conversazione udita in metropolitana, oppure un 
incidente di più grossa entità se dovesse capitare, o ancora il seguire passo passo il mio ingresso nel luogo dove si svol-
gerà l’evento da dimenticare: osservando il tempo fuori, l’edificio mentre vi entro, annusando l’aria all’interno, cercando 
di enfatizzare le mie sensazioni in tale situazione, così che esse diventino più rilevanti di ciò che è avvenuto nel mezzo.

niCholAs ridout

La strategia dimenticante di Ridout è assente dall’archivio ed è stata dimenticata.

elisA sAntAngelo

Un ottimo modo per dimenticare un discorso, un flusso di parole, una serie di immagini, potrebbe essere quello di per-
mettere che esse perdano di significato e ne acquistino un altro, magari diverso, più colorato, più grezzo. Quindi cogliere, 
o meglio, lasciarsi attraversare solo da alcune parole, alcune visioni, quelle che colpiscono di più, e costruirci intorno 
qualcos’altro, ricamarci intorno una storia, una poesia, una canzone; creare del nuovo a partire da piccole particelle 
visive o uditive.

Rimescolare i pezzi del gioco per dar vita a qualcosa di nuovo, di modo che la vecchia veste e funzione degli elementi 
visti o ascoltati venga dimenticata per far posto alla nuova, che si sovrappone ad essa.
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Papers’ abstracts 
The following abstracts were printed in a separate booklet as part of the welcome pack of Affective Archives.

Variation lies in waiting. “Conserving” performance between archive and repertory
by Fabrizio Deriu

The paradigm change (Kuhn) which is taking place in the arts disciplines – and hence in the humanities as a whole – 
following the introduction and development of the notion of performance affects a number of theoretical axes, among 
which one of the most important and significant is the relationship between orality and literacy: performative knowledge, 
as Schechner has argued, belongs to the oral tradition. No reflection on the archivability of performance can afford to lay 
aside such a complex and fascinating issue. If performances are essentially made up of actions, how can they be “con-
served” and archived? In so far as we are used to linking the act of archiving with the production of documents, i.e. with 
the transferral of action from the field of praxis to that of poiesis by means of writing, can we still consider the latter as 
the most adequate means to conserve performance?

Documents are more properly objects (Roger Fidler, Mediamorphosis), and as such they are inscribed acts – acts 
which, once transformed into writing, are no longer “acting”. This is similar to what happens to oral discourse when 
it is fixed through writing or mechanically recorded. Should it not be preferable, then, to think of oral memorization 
(producing repertories rather than archives)? Not only because it remembers and re-produces actions through the actions 
themselves (cf. the notion of “twice-behaved behaviour”, central in performance studies), but also because, as Carlo Sini 
and Jack Goody among others have noted, oral memory is always open and liable to variation, therefore more creative 
(even if involuntarily) and more “affectively” shared?

Real crimes and symbolic memory
by Aleksandra Jovićević

Almost always, if not always, most of our life depends on our memory; even our behavior could be considered a mem-
ory of previously learned behavior, or as Richard Schechner would have it, “restoration of behavior”. With so much 
voluntary and “involuntary memory” (Henry Bergson), one does not have much chance but to make use of an “active 
forgetting” (Nietzsche) in order to get through his/her life. But what happens the other way around, when “active re-
membering” is imposed on someone in order never to forget something? If it were not for the survivors of German con-
centration camps, all these horrible crimes would be completely erased from human memory. However, in a couple of 
decades there will be no one left who remembers them first-hand, and the memory of these atrocities will become distant 
and symbolic, represented through various tangible and intangible documents.

My paper is thus focused on different symbolic modalities of remembering horrible events which were not partici-
pated

Abstract delle relazioni
I seguenti abstract furono pubblicati in un libretto a parte e inseriti nella cartellina di benvenuto di Archivi affettivi.

La variazione è in agguato. “Conservare” le performance tra archivi e repertori                  
di Fabrizio Deriu

Il ri-orientamento (come direbbe Kuhn) che si sta producendo nelle discipline che si occupano delle arti – e da qui 
nell’insieme delle scienze umane – in seguito all’introduzione e all’applicazione della nozione di performance investe 
alcuni assi teorici tra i quali uno dei più importanti e denso di conseguenze è rappresentato dalla questione dei rapporti 
tra oralità e scrittura: il sapere performativo, dice infatti Schechner, appartiene alla tradizione orale. Una riflessione 
sull’archiviabilità delle performance non può evitare di fare i conti, dunque, con tale complessa e affascinante problema-
tica. Se le performance sono essenzialmente fatte di azioni, come vanno perciò “conservate” e archiviate? Nella misura 
in cui colleghiamo l’archiviazione con la produzione di documenti, ovvero con il trasferimento dell’azione dall’ordine 
della praxis a quello della poiesis mediante lo strumento della scrittura, possiamo ancora ritenere che questo sia il mezzo 
più idoneo per conservare le performance?

I documenti sono propriamente oggetti (Roger Fidler, Mediamorfosi) e gli oggetti sono atti iscritti: atti cioè che non 
sono più tali proprio perché trasformati dalla scrittura. Esattamente quel che succede al discorso orale quando viene 
fissato per iscritto o registrato meccanicamente. Non risulta allora preferibile la memorizzazione orale (che genera 
repertori piuttosto che archivi) e non solo perché ricorda e ri-produce azioni mediante le azioni stesse (qui si innesta il 
concetto, cardinale negli studi sulla performance, di “comportamento recuperato”) ma anche perché, come hanno notato 
tra gli altri Carlo Sini e Jack Goody, la memoria orale è sempre aperta e disponibile alla variazione, e perciò più creativa 
(perfino involontariamente) e più “affettivamente” partecipata?

Crimini reali e memoria simbolica
di Aleksandra Jovićević

Quasi sempre, se non sempre, molta della nostra vita dipende dalla memoria; persino il nostro comportamento può 
essere considerato memoria di un comportamento precedentemente acquisito, o come direbbe Richard Schechner, un 
“comportamento recuperato”. Con tutta questa memoria volontaria o involontaria (Henry Bergson), non c’è modo di 
proseguire nella propria vita se non quello di esercitare una dimenticanza attiva (Nietzsche). Ma cosa accade in una si-
tuazione opposta, quando un “ricordare attivo” è imposto a qualcuno perché non dimentichi mai qualcosa? È solo grazie 
ai sopravvissuti dei campi di concentramento nazisti che quei tragici crimini non sono stati completamente cancellati 
dalla memoria umana. Nonostante ciò, tra una ventina d’anni non ci sarà più nessuno che possa testimoniare diretta-
mente di quei fatti, e la memoria delle atrocità che hanno avuto luogo diventerà distante e simbolica, rappresentata solo 
attraverso una varietà di documenti tangibili e intangibili.
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personally in by those who usually commemorate them: specifically, how one non-governmental, anti-war organization, 
Women in Black, with its Serbian branch from Belgrade, commemorates the execution of more than 8,372 civilians in 
a Bosnian town, Srebrenica during the Yugoslav wars in 1995. This is one of the worst crimes in European history and 
what makes it even worse is that it happened in the midst of a globalized, fancy, developed, high-tech and mediatized 
Europe. Even if 15 years have passed, not all the bodies of all people missing have been found (in the mass grave there 
are about 4,000 people buried); the main executor, general Ratko Mladić is still at large; and except the Memorial Park 
there is no real monument raised for the victims. However, various performances of Women in Black represent intan-
gible monuments for the victims, like for example their latest action A Pair of Shoes, One Life, in which they tried to 
collect 16,744 shoes in order to create a symbolic monument in the form of a shoe wall. By constantly insisting on the 
involuntary memory of the European Comunity and the rest of the world, Women in Black often trigger negative reac-
tions by passers-by and ordinary citizens.
Their perseverance and determination in enacting these performances of remembering recall Kierkegaard’s notion of 
repetition. For Kierkegaard, repetition is not the simple reproduction of the past, but rather a means of recollection into 
the future. Repetition is a way of interacting with memory, an act of remembering, or of re-remembering, with an eye 
for the future. As Slavoj Žižek puts it, this process involves a “repetitive movement of repeating the beginning again 
and again” through a process of future-oriented recollection that is fundamentally rooted in the galvanizing memory of a 
past history which becomes intrinsic to the present. Without this kind of “dangerous memory” (Walter Benjamin) there 
cannot be a real emancipation of society.

“Extinguish me”: on memory, leaving, and the power to bind
by Annalisa Sacchi

More than four centuries ago today, on February 16th, 1600, the Roman Catholic Church executed Giordano Bruno, 
Italian philosopher and scientist, for the crime of heresy. He was taken from his cell in the early hours of the morning 
to the Piazza dei Fiori in Rome and burnt alive at the stake. To the last, the Church authorities were fearful of the ideas 
of a man who was known throughout Europe as a bold and brilliant thinker and “magician”. Throughout his life Bruno 
opposed the stultifying authority of the Church and refused to recant his philosophical beliefs throughout his eight years 
of imprisonment by the Venetian and Roman Inquisitions. His life stands as a testimony to the drive for knowledge and 
truth that marked the Renaissance. 
Giordano Bruno has been, furthermore, one of the most influential figures, along with Camillo, of the ars memorandi, 
the art of memory. He produced several systems, in the form of wheels, diagrams and magic pictures, for memory ar-
chitecture. Bruno’s mnemonic systems form, to a great extent, the high-water mark of the Hermetic Art of Memory. His 
methods were dizzyingly complex, and involve a combination of images, ideas and alphabets which require a great deal 
of mnemonic skill to learn in the first place. Hermetic philosophy and traditional images of astrological magic appear 
constantly in his work, linking the framework of his Art to the wider framework of the magical cosmos. In one of his 
magic treatises, A general account of bonding, Bruno postulates that bonds are brought to completion by knowledge, 
and they are woven together by affection. Thus, the bonds created by affection become the very reason of all knowledge. 

Il mio intervento sarà focalizzato su differenti modalità simboliche del ricordare fatti tragici a cui non hanno preso parte 
direttamente quelli che li commemorano. In particolare, tratterò di come l’organizzazione non governativa e pacifista 
Women in Black, attraverso il suo gruppo serbo di Belgrado, commemora l’esecuzione di più di 8.372 civili nella città 
bosniaca di Srebrenica durante il conflitto in Jugoslavia nel 1995. Si tratta di uno dei peggiori crimini nella storia euro-
pea: quello che lo rende ancor più tragico è il fatto che abbia avuto luogo nel cuore di un’Europa globalizzata, sviluppa-
ta, high-tech e medializzata. Sebbene siano passati 15 anni, non tutti i corpi degli scomparsi sono stati ancora ritrovati 
(nelle fosse comuni sono state sepolte circa 4.000 persone), il suo più grande responsabile, il generale Ratko Mladić, è 
tuttora libero, e ad eccezione del Memorial Park non esiste un vero monumento eretto per le vittime. Nonostante ciò, 
diverse performance delle Women in Black si pongono come monumenti intangibili alla memoria delle vittime. Ad 
esempio nell’ultima delle loro azioni, A Pair of Shoes, One Life, hanno provato a raccogliere 16.744 scarpe allo scopo di 
creare un monumento simbolico sotto forma di un muro di scarpe. Insistendo costantemente sulla memoria involontaria 
dell’Europa Unita e del resto del mondo, spesso le Women in Black scatenano reazioni negative da parte dei passanti o 
di normali cittadini.
La loro perseveranza e determinazione nel mettere in scena queste performance del ricordare richiamano l’idea di Kier-
kegaard della ripetizione. Per Kierkegaard, la ripetizione non è la semplice riproduzione del passato, quanto piuttosto 
lo strumento di un ricordare orientato verso il futuro. La ripetizione è un modo di relazione con la memoria, un atto del 
ricordo o del ricordo ripetuto che ha lo sguardo verso il futuro. Come afferma Slavoj Žižek, questo processo implica 
un “movimento ripetitivo per ripetere continuamente l`inizio”, attraverso il processo di un ricordo orientato al futuro 
fondamentalmente radicato nella memoria galvanizzata di un passato che diventa intrinseco al presente. Senza questa 
“memoria pericolosa” (Walter Benjamin) non può esserci una vera emancipazione della società.

“Estinguimi”: sulla memoria, sull’andarsene, e sul potere del vincolo
di Annalisa Sacchi

Sono passati più di quattrocento anni da quando Giordano Bruno fu condannato per eresia dalla Chiesa Cattolica e arso 
vivo in Campo de’ Fiori. Era il 16 febbraio 1600: di mattina venne prelevato dalla sua cella e ucciso pubblicamente 
l’uomo la cui fama di pensatore e di mago era cresciuta in tutta Europa facendone, allo stesso tempo, motivo di palese 
preoccupazione per la Chiesa. Nel corso della sua vita Bruno rifiutò radicalmente di sottostare al potere mortificante 
della Chiesa, né ritrattò mai i suoi convincimenti anche di fronte alla condanna dell’Inquisizione. La sua vita e il suo 
pensiero si ergono come il sigillo di quella unità tra pensiero e verità che galvanizza il Rinascimento.

Giordano Bruno fu inoltre, insieme a Giulio Camillo, una delle figure più influenti dell’epoca per la conoscenza e per 
la pratica dell’ars memorandi: produsse diversi sistemi per l’architettura mnemonica nella forma di diagrammi, ruote e 
figure magiche. Il pensiero di Bruno costituisce, si può dire, il punto più alto nella pratica ermetica della memoria, al cui 
sviluppo egli contribuisce attraverso un sistema estremamente complesso che si avvale di combinazioni di immagini, 
lettere, numeri e idee che richiedono, già solo nell’atto del loro apprendimento, delle sviluppate doti mnemoniche. La 
filosofia ermetica, e le immagini tradizionali dell’astrologia magica sono elementi generativi del suo pensiero e rendono 
la sua ars memorandi profondamente imbricata al contesto del cosmo magico. In uno dei suoi trattati magici De vinculis 
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In the book I have edited, along with Enrico Pitozzi, Romeo and Claudia Castellucci about Tragedia Endogonidia 
(Itinera. Trajectoires de la forme: Tragedia Endogonidia), Claudia composed a diagram that recapitulates all the figures, 
elements, matters, colours and feelings that appeared in the 2 years and 11 episodes of the Tragedia project. It is a sort 
of Brunian wheel for memory. Its efficacy lies in the fact that, along with it, the book presents pictures and theoretical 
essays providing different form of witnessing of the event. My point is thus that every mnemotechnical dispositif or 
system connected with theatre is powerless and mute if not re-activated by affect.

in genere Bruno sostiene che i vincoli si realizzino grazie alla conoscenza e che siano tessuti dagli affetti. Il vincolo 
creato dall’affetto è cioè, per Bruno, l’intima ragione di ogni conoscenza.

Nel libro che ho curato con Enrico Pitozzi, Itinera. Trajectoire de la forme: Tragedia Endogonidia (intorno al lavoro 
della Socìetas Raffaello Sanzio), Claudia Castellucci ha composto un diagramma che ricapitola ogni figura, luogo, ele-
mento, colore e temperatura che appare nell’opera composta da undici episodi dispiegati in tre anni di lavoro. Si tratta di 
una sorta di ruota della memoria bruniana. La sua efficacia risiede nel fatto che nel libro è presentata accanto a immagini 
degli spettacoli, ad analisi teoriche, e nel quadro di un’architettura compositiva che intreccia diverse forme di testimo-
nianza dell’evento. Ciò che intendo analizzare, in conclusione, è come ogni dispositivo o sistema mnemonico connesso 
al teatro sia impotente e muto se non viene riattivato da un affetto.
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the hUman voices

The open-air ENAL swimming-pool 
in Vercelli is the location of Massi-
mo Bartolini’s site-specific panel. 
Closed after the summer season, 
the historical building (1939) will 
be re-opened on purpose for Affec-
tive Archives. The pool surface, by 
the month of November muddy and 
opaque, will become a liquid layer 
of traces, with a raft in the middle. 
On the raft, four P.A. amplifiers. The 
speakers will be absent from the 
scene, whilst the audience will take 
a seat all round the pool. The speak-
ers’ words will come from the air, as 
in a radio broadcast.

le voci Umane

La piscina ENAL di Vercelli è lo spa-
zio all’aperto in cui si svolge il pa-
nel site-specific curato da Massimo 
Bartolini. Chiuso al pubblico dopo il 
periodo estivo, l’edificio storico (co-
struito nel 1939) verrà riaperto ap-
positamente per Archivi affettivi. 
Lo specchio d’acqua, ormai opaco 
e stagnante nel mese di Novembre, 
diventa deposito di tracce con al 
centro una zattera. Su questa zat-
tera 4 casse. I relatori sono assen-
ti dalla scena, mentre il pubblico si 
disporrà tutt’attorno alla vasca. Le 
parole giungeranno come in una tra-
smissione radiofonica.
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La cornice performativa di Massimo Bartolini

Quelle che seguono sono le istruzioni fatte avere ai relatori. Il panel fu organizzato come una sorta di programma 
radiofonico, con un presentatore (Marco Pustianaz) e brani musicali tra una lettura e l’altra. Valentina Valentini pre-
parò un montaggio sonoro speciale di rare registrazioni di attrici di teatro italiano, dagli anni Ottanta a oggi; i paper 
di Alan Read e Marco Pustianaz furono accompagnati da musiche scelte dagli autori; l’intervento di Patrizia Violi, 
assente da Vercelli, fu registrato e trasmesso nel corso del panel.

Cari relatori e relatrici,
il panel si svolgerà presso la piscina Enal di Vercelli, un pezzo interessante di architettura fascista, costruita nel 1939 
e all’oggi uno dei pochi esemplari di questo tipo sopravvissuti in Italia. A novembre la vasca sarà piena d’acqua per 
allora divenuta stagnante, una sorta di specchio opaco e deposito di tracce. Il pubblico si disporrà intorno alla vasca e 
su una terrazza che vi affaccia, mentre voi relatori non sarete visibili: trasmetterete da uno “studio radiofonico” situato 
in altro luogo, in un camper attrezzato. Le vostre voci arriveranno “da lontano”, come sola presenza sonora.

L’idea è quella di creare una distanza e al tempo stesso un’urgenza nell’ascolto, una dialettica di presenza/assenza 
dei relatori stessi. Lo spazio della piscina diverrà dunque un territorio d’incontro tra lo spazio privato della conver-
sazione (invisibile agli occhi) e quello pubblico della trasmissione (che ha solo l’udito come deposito memoriale). È 
emersa la suggestione di utilizzare materiale audio o sonoro nel vostro intervento: voci d’archivio e registrate, suoni e 

Massimo Bartolini’s performative frame

The following are the instructions sent to the speakers. The panel was broadcast as a radio program of sorts, with 
a presenter (Marco Pustianaz) and music tracks between each reading. Valentina Valentini prepared a special 
edit of rare recordings of female voices from the Italian theatre (1980’s until today); Alan Read’s and Marco Pus-
tianaz’s papers included music, whilst Patrizia Violi – who could not come to Vercelli – recorded her own voce 
reading her paper.

Dear panel speakers,
the panel will take place at ENAL swimming-pool in Vercelli, an interesting example of Fascist architecture, built in 
1939, one of the few surviving structures of this kind in Italy. In November the tank will be full of stagnant water, a 
kind of opaque mirror and repository of traces. The audience will take a seat round the pool and on an overlooking 
terrace; the speakers will communicate out of sight from a “broadcast studio” located elsewhere in a camper fitted 
out as a mobile studio. Your voices will come from a distance as a mere presence of sound.

The idea is to create a physical distance and at the same time a listening urgency, a dialectics of presence/absence, 
starting with the speakers themselves. The area of the pool will become a meeting ground between the private space 

of your studio “conversation” (invisible to the eyes) and its public transmission (relying on hearing for its memorial 
deposit). The artist suggests using audio or sound in your presentation: archival and recorded voices, sounds or nois-
es, music, songs ... This would enhance the auditory nature of your affective transmission.

Having lost any visual reference and the frontal nature of its emission, your voice will be directed to a mobile 
audience: we expect people to move in the space around the pool, maybe take a break etc. Moreover, before or during 
the panel the four speakers will decide whether to directly address the absent audience, or to talk to each other as in 
a shared studio conversation. One of you may act in turn as a speaker, e.g. introducing the papers of others.

Playlist. Amon Tobin, “Toys” // Cocteau Twins, “Melonella” // Stereolab, “Cadriopo” // Caretaker, “False Memory 
Syndrome” // Sterling Holloway, “Winnie The Pooh and the Blustery Day” // Robert Johnson, “I Believe I’ll Dust 
My Broom” // Elmore James, “Dust My Broom (I Believe My Time Ain’t Long)” // Gustav Mahler, Symphony No. 
2 in C Minor, Berliner Philharmoniker, conducted by Simon Rattle // OHNO

rumori, musica, canzoni... Ciò accrescerebbe la natura uditiva della vostra trasmissione affettiva.
Persa la dimensione della presenza e della frontalità, la vostra voce si rivolge a uno spettatore mobile: prevediamo 

infatti che le persone si possano muovere nello spazio intorno alla piscina, ma anche uscire, distrarsi ecc. In ogni caso, 
nel corso del panel voi quattro relatori potrete decidere autonomamente se indirizzarvi ciascuno all’uditorio assente, op-
pure se parlare tra voi come in una conversazione condivisa in studio. Uno di voi potrà svolgere la funzione di speaker, 
eventualmente introducendo le relazioni altrui.

Playlist. Amon Tobin, “Toys” // Cocteau Twins, “Melonella” // Stereolab, “Cadriopo” // Caretaker, “False Memory 
Syndrome” // Sterling Holloway, “Winnie The Pooh and the Blustery Day” // Robert Johnson, “I Believe I’ll Dust My 
Broom” // Elmore James, “Dust My Broom (I Believe My Time Ain’t Long)” // Gustav Mahler, Sinfonia No. 2 in Do 
Minore, Berliner Philharmoniker, diretta da Simon Rattle // OHNO
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Papers’ abstracts 

The following abstracts were printed in a separate booklet as part of the welcome pack of Affective Archives.

One at a time. The secret archive of one-to-one performance
by Marco Pustianaz

On archiving Jordan McKenzie’s one-to-one performance Drawing Breath.

Me: Touch. That is the main reason why I remember Drawing Breath. Because it was initiated with a touch and 
finished off with a bang. Between my hand and my ears the encounter was forged. Enabled by the pressure of my hand 
on your chest and sealed off by a bursting sound. Maybe it’s because my sight is less than perfect, I don’t trust it so 
much. Maybe that’s why I remember you already in front of me. Maybe you took my arm, maybe you didn’t. You must 
have guided it towards your chest. I am always attracted by male chests. I remember I really wanted to find out if it 
was hairless or not.

You: I think that there is always an assumption that a one-to-one performance will always be charged in some way, 
that one-on-one proximity means intimacy. You may be my 30th encounter of that day. I am often an automaton, I know 
what will be happening, in some ways you become matter or substance to be dealt with for the five minutes that I spend 
with you. I am asking of myself and performing for you intimacy, though at times the sheer repetition of the action and 
the duration of it may mean that I am not always fully present. To be honest, at times it is quite a mechanical procedure.

Dust My Broom
by Alan Read

Keith Richards met Brian Jones playing the Elmore James standard Dust My Broom at The Ealing Club in West London 
in 1962. Brian Jones founded and named The Rolling Stones but wrote none of their music. His only compositional work 
was the soundtrack for a German film made in 1967, Mord Und Totschlag (A Degree of Death). In this film Brian Jones 
makes a single fleeting experience. He died at the bottom of A. A. Milne’s swimming pool on the night of 2/3 July 1969. 
Taking these brief facts as a starting point I would like to take the opportunity to listen to Brian Jones’s ‘human voice’. 
I will invite the ENAL swimming pool in Vercelli to become an acoustic amplifier of this voice.

The coincidence of swimming pool death is not my interest, but rather how by means of the affective archive of the 
pool, sonically, atmospherically and aquatically the silenced Stone might be recalled in such a distant setting. I would 
be interested in proposing that Brian Jones walk on the water in some way, though I am unclear as to how such a thing 
might be possible. I may need some help for this aspect of the program to be realized. I like the line that goes: “I’m gonna 
get up in the mornin’/ I believe I’ll dust my broom”. I would hope that my twenty-minute contribution could finish with 
these lines somehow. It would perhaps take us back to when Keith heard Brian for the first time next door to where I 

Abstract delle relazioni

I seguenti abstract furono pubblicati in un libretto a parte e inseriti nella cartellina di benvenuto di Archivi affettivi.

Uno alla volta. L’archivio segreto delle performances per spettatore unico                  
di Marco Pustianaz

Sull’archiviazione di Drawing Breath, performance per spettatore unico di Jordan McKenzie.

Io: Il tatto. Questo è uno dei motivi principali per cui ricordo Drawing Breath. Perché venne inaugurato da un con-
tatto tattile e terminato con un’esplosione. L’incontro fu forgiato tra la mia mano e le mie orecchie, reso possibile dalla 
pressione della mano sul tuo petto e sigillato da uno scoppio. Forse perché la mia vista è tutt’altro che perfetta, e non 
mi fido molto di quello che vedo. Forse per questo ti ricordo già davanti a me. Forse mi hai preso il braccio, forse no. 
Probabilmente l’hai guidato verso il tuo petto. Sono sempre stato attratto dal petto maschile. Mi ricordo che volevo sco-
prire se il tuo fosse glabro o peloso.

Tu: C’è sempre il presupposto che una performance per spettatore unico abbia un qualche carico emotivo, che la 
prossimità di due singoli individui significhi intimità. Magari sei il trentesimo spettatore in una sola giornata. Spesso mi 
muovo come un automa. So quello che accadrà, in qualche modo sei materia e sostanza con cui lavorare per i cinque 
minuti che passerò con te. L’intimità è qualcosa che chiedo a me stesso e che costruisco per te, anche se a volte la mera 
ripetizione dell’azione e la sua durata fanno sì che non sia sempre totalmente presente. A essere sinceri, qualche volta si 
tratta di un procedimento meccanico..

“Dust My Broom” (‘Spolvera la mia scopa’)
di Alan Read

Keith Richards incontrò Brian Jones che suonava il classico del repertorio di Elmore James Dust My Broom all’Ealing 
Club di Londra nel 1962. Brian Jones fu colui che fondò e diede il nome ai Rolling Stones senza tuttavia comporre 
nessuno dei loro pezzi. Il suo unico lavoro compositivo fu la colonna sonora di un film tedesco del 1967, Mord Und Tot-
schlag. Nel film Brian Jones compie anche una fugace apparizione. La notte tra il 2 e il 3 luglio 1969 Jones muore anne-
gando nella piscina di A.A. Milne. Assumendo questi elementi come premessa vorrei cogliere l’occasione per ascoltare 
la “voce umana” di Brian Jones. Inviterò la piscina ENAL di Vercelli a farsi amplificatore acustico di questa voce.

Non mi interessa tanto la coincidenza della morte in una piscina; mi interessa come per mezzo dell’archivio affettivo 
di una piscina una “pietra rotolante” ormai ammutolita possa essere richiamata sonoramente, atmosfericamente e acqua-
ticamente in un ambiente tanto lontano. Vorrei proporre che, in qualche modo, Brian Jones cammini sull’acqua, anche 
se non so bene come questo possa accadere. Avrò bisogno di aiuto per realizzare questo desiderio. Mi piace il verso che 
dice: “I’m gonna get up in the mornin’/ I believe I’ll dust my broom”. Vorrei che, in qualche modo, il mio contributo 
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live. If I could hear that in Vercelli, and feel what those words might mean, and meant then, a pool that is opaque might 
be a little less unfathomable.

The dwelling of female voices from Italian theatre. A radio broadcast
by Valentina Valentini

On the occasion of the Affective Archives event, I would like to start giving shape and experimenting with a long cher-
ished project of mine: an archive of female voices from Italian theatre. For this purpose, I have been gathering recordings 
from performances by actresses Marion D’Amburgo, Perla Peragallo, Ermanna Montanari, Iaia Forte, Chiara Guidi, 
Mariangela Gualtieri, Gaby Rusticali, Silvia Calderoni, Rossella Or. My aim is to produce, as a sample for my larger 
project, a remix with pieces from different performances involving these actresses, and offer it to the audience, thus tak-
ing advantage of the radio broadcast station that Massimo Bartolini proposed as the location for our panel. The criteria I 
am employing for orchestrating these different voices and performances will be a hypothesis of composition, involving 
a choreography of texts (featuring Iaia Forte’s Ambletto, Silvia Calderoni’s Antigone, Chiara Guidi’s Santa Sofia), stories 
(Ermanna Montanari’s Alcina), authors (Gualtieri, Testori, Joyce, etc.), time periods (Perla Peragallo’s 1970s, Chiara 
Guidi’s 1980s).

The main idea is to create a montage of vocal pieces featuring the performance of the actress’s voice as a key to dis-
closing both the tone of the performance and the specificity of the actress’s voice itself. The sound mix is designed to be 
interspersed by live commentary, standing as an explanatory-interpretive caption. This broadcast will offer the chance to 
test my hypothesis of an archive/dwelling for female voices, and help me verify the feasibility of the project on a small, 
ephemeral scale.

If toys could speak: affective resonances from Joseph Cornell’s toy archive
by Alessandra Violi

Between 1929 and 1932 Walter Benjamin broadcast a series of radio talks dedicated to the viewpoint of childhood, and 
in particular to the world of toys, those material bodies that are as ephemeral and evanescent as the voice that recounted 
them over the air. Refusing to classify them in psychological or functional terms, Benjamin uses toys to rethink the notion 
of historical archive, reading them as a collective formation “at the border” between cultural document, affective trace 
and memory of what is yet to be experienced. Toys become the prototype for the performativity of archive materials, to 
be handled in accordance with the practice of “making ever new”, characteristic of the dialectics between contingency 
and repetition that is the hallmark of childhood toys. In those very years, Benjamin’s insight was embodied in the archive 
constructed by the American artist Joseph Cornell, where the materials of history are imagined as the toys of bygone and 
newfound performers, and take on a “second life” in the affective-mnemonic interaction between researcher and viewer.

a Vercelli finisca con queste parole. Ciò potrebbe forse farci tornare indietro a quando Keith ascoltò Brian per la prima 
volta, proprio accanto a casa mia. Se sentirò questo a Vercelli, e se sentirò cosa quelle parole possono significare, e aver 
significato allora, l’opacità di una piscina potrebbe apparire un po’ meno insondabile.

La dimora delle voci femminili del teatro. Un intervento radiofonico
di Valentina Valentini

In occasione del convegno vorrei incominciare a sperimentare e mettere in forma un progetto che accarezzo da tempo: 
un archivio delle voci femminili del teatro italiano. Sto raccogliendo le registrazioni di spettacoli di Marion D’Amburgo, 
Perla Peragallo, Ermanna Montanari, Iaia Forte, Chiara Guidi, Mariangela Gualtieri, Gaby Rusticali, Silvia Calderoni, 
Rossella Or. L’intento è di realizzare un mix che contenga brani di differenti spettacoli rappresentati dalle attrici sele-
zionate come campione e di offrirlo all’ascolto – utilizzando lo studio radiofonico che sarà la location progettata da 
Massimo Bartolini per il nostro panel. Il criterio che presiede all’orchestrazione delle differenti voci e dei differenti 
spettacoli sarà una ipotesi di composizione di una coreografia di testi (ci sarà Ambletto con Iaia Forte e Antigone con 
Silvia Calderoni, Chiara Guidi con Santa Sofia), di storie (Alcina di Ermanna Montanari) e di autori (Gualtieri, Testori, 
Joyce), di tempi (gli anni Settanta di Perla Peragallo e gli anni Ottanta di Chiara Guidi).

L’idea è di montare pezzi vocali di spettacoli in cui la performance dell’attrice renda sia il timbro dello spettacolo 
che la singolarità della propria voce. Il mix sonoro è pensato come intervallato da un parlato dal vivo a mò di didascalia 
esplicativa/interpretativa. Con questo intervento l’ipotesi dell’archivio/dimora può trovare una prima piccola verifica 
progettuale, benché effimera.

Se i giocattoli potessero parlare: risonanze affettive dall’archivio di giocattoli di 
Joseph Cornell
di Alessandra Violi

Tra il 1929 e il 1932 Walter Benjamin fece una serie di trasmissioni radiofoniche dedicate all’infanzia, in particolare 
al mondo dei giocattoli – corpi materiali altrettanto effimeri ed evanescenti quanto la voce in onda che ne parlava. 
Rifiutando di classificarli in termini psicologici o funzionali, Benjamin si serve dei giocattoli per ripensare al concetto 
di archivio storico, leggendoli come formazione collettiva liminale tra documento culturale, traccia affettiva e memoria 
di una esperienza di là da venire. I giocattoli diventano il prototipo della performatività dei materiali di archivio, trattati 
secondo la prassi di costante rinnovamento caratteristica di quella dialettica tra contingenza e ripetizione che è un tratto 
fondamentale dei giocattoli infantili. Negli stessi anni, l’intuizione benjaminiana veniva incarnata dall’archivio costitui-
to dall’artista americano Joseph Cornell, in cui i materiali della storia sono immaginati come i giocattoli di attori passati 
e nuovamente riscoperti, assumendo una “seconda vita” attraverso l’interazione mnemonico-affettiva tra ricercatore e 
osservatore.
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“the game”

Lois Weaver’s session will see the 
four speakers in the guise of card 
dealers, each at their own table. 
The participants were asked to 
write their own texts in 13 points; 
each point was subsequently printed 
on a different card, thus making up 
a deck created on purpose by Lois. 
Four tables, four papers, four card 
suits. Each speaker will deal out the 
cards of her own text to the three 
players at the same table. The game 
will begin, and with it the reading of 
the randomly reconfigured papers. 
A fifth table will respond, while 
Lois herself will preside over “The 
Game”. This is the final game, which 
will see the participation of all the 
speakers of Affective Archives.

la Partita a carte

Il panel curato da Lois Weaver tra- 
sforma i quattro relatori in mazzie-
ri di altrettanti tavoli da gioco. Ad 
ogni partecipante è stato chiesto di 
scri- vere il proprio intervento in 13 
pun- ti, ciascuno dei quali verrà im-
presso sulle 13 carte da gioco di un 
mazzo di carte appositamente rea-
lizzato dall’artista. Quattro relazio-
ni per quattro tavoli e quattro semi. 
Il re- latore distribuirà le carte a se 
stes- so e agli altri tre partecipan-
ti al suo tavolo. Comincerà il gioco 
e con esso la lettura dei testi. Un 
quinto tavolo ospiterà i respondent, 
mentre Lois sarà maestro di cerimo-
nie. È il gio- co finale a cui parteci-
peranno tutti i relatori.
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Un gioco di carte per Archivi Affettivi
Concepito e curato da Lois Weaver
Commissionato da Archivi affettivi, PSi Regional Cluster#01 Italia, 
11-13 novembre 2010

I giocatori:
Susanne Franco, Giulia Palladini, Heike Roms e Jurgita Sta-
niškyté

Il Gioco di carte propone un formato alternativo di conferenza che uti-
lizza gli elementi del gioco di carte per la presentazione di relazioni e 
per generare la partecipazione e discussione da parte del pubblico. 
Ogni relatore viene designato come giocatore ed è seduto a un tavolo 
da gioco insieme ad altri tre giocatori. La relazione di ogni giocatore è 
suddivisa in tredici segmenti e stampata su tredici carte di uno stesso 
seme a formare un normale mazzo di carte. Il mazzo che ne risulta è 
distribuito a tutti e quattro i giocatori al tavolo. Il primo gioca- tore inizia 
a leggere una delle carte a scelta tra quelle che ha in mano. I suc-
cessivi giocatori giocano la propria carta leggendo quella che sembra 
rispondere meglio alla precedente. Il tabellone sarà compilato tenendo 
nota dell’ordine in cui sono stati letti i valori delle carte.

Il gioco si ripete per ognuno dei giocatori della sessione. Contempo-
raneamente, si svolge su un altro tavolo il gioco dei respondent che 
dovranno scrivere su un altro mazzo di carte le proprie annotazioni 
relative a ciascuna delle carte lette dai giocatori. Tali carte annotate 
saranno usate successivamente in una partita finale giocata dai re-
spondent con le loro risposte e annotazioni.

A conclusione di tutte le partite, le carte dei giocatori e dei respondent 
verranno raccolte in due mazzi separati mantenendo l’ordine in cui 
sono state lette. Si creano così due mazzi completi che archiviano 
l’evento.

Per ulteriori informazioni sul Gioco di carte contattare: l.weaver@
qmul.ac.uk
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Papers’ abstracts 

The following abstracts were printed in a separate booklet as part of the welcome pack of Affective Archives.

Archiving modern dance: Rudolf Laban between affects and documents
by Susanne Franco

Rudolf von Laban (1879-1958) was one of the leaders of Ausdruckstanz (dance of expression): a writer and theoretician, 
a dancer and a choreographer, a teacher and a tireless organizer of schools, associations and festivals, a consultant in 
work ergonomics. Recently I have studied his mostly unrealized film projects, whose traces are scattered in different 
archives, and which reveal his capacity to shape his kinesthetic imaginary for the screen. Laban was a polyglot and a ‘no-
mad spirit’. He left a few archives spread between Germany and Great Britain, where documents of different kinds and 
written in different languages have been studied in a discontinuous and unsystematic manner. This was due to the politics 
of preservation adopted by the institutions that house them. These archives have nourished the work of a few scholars 
that have deconstructed the hagiographic version of his life and the artistic and cultural activity transmitted by his pupils. 
On the other hand, this version, albeit historically unreliable, is based on an incorporated memory of his theories and 
on the affective relationships that these pupils had established with Laban. The tensions between these two approaches 
to his theories and to his artistic and intellectual figure have fueled many polemics on the ownership of Laban’s legacy, 
and more generally on how to study dance history (and memory). In Laban historiography these tensions have not been 
sufficiently problematized to take into account recent theories on affective archives. My paper deals with these topics in 
order to problematize the issue of sources in the study of the history (and memory) of modern dance.

A map of deposits for an urban childhood
by Giulia Palladini

My paper shall address urban experience as a specific form of archive, one that can be reconstructed only by means of 
affective encounters. Every city, in its subsequent stratification of history and modes of inhabiting, hosts a number of 
traces, which can be recovered in affection both by the people who once produced them (either purposefully or by acci-
dent) and by late-comer inhabitants, who will grasp those remains as leftovers of the city landscape. I shall consider the 
accumulations of those traces in specific urban spaces as ‘deposits’, collections of cues to the urban experience that may 
or may not be re-activated in the future of their re-appearance.

With reference to Walter Benjamin’s writings on the city, I shall refer to the idea of childhood as a key attitude to the 
recognition of those traces, featuring an experience of immediate wonder and seduction toward “the urban”, one capable 
of forecasting the future as a prophecy of sort, as well as of re-enacting a non-linear, obliterated past for those who hap-
pen to encounter those traces. Moreover, childhood shall be further explored as a specific territory of emotions, featuring 
purposeless, infantile pleasure as the main affect sustaining the experience of recognition, and hence locating this very 

Abstract delle relazioni

I seguenti abstract furono pubblicati in un libretto a parte e inseriti nella cartellina di benvenuto di Archivi affettivi.

Archiviando la danza moderna: Rudolf Laban tra affetti e documenti                 
di Susanne Franco

Rudolf Laban (1879-1958) è stato uno dei protagonisti dell’Ausdruckstanz (danza di espressione) ed è passato alla storia 
come teorico del movimento corporeo, danzatore, coreografo, insegnante, fondatore di scuole e associazioni, animatore 
di festival, e consulente di ergonomica per l’industria. Più recentemente ho studiato i suoi progetti di film (per la maggior 
parte non realizzati) che rivelano la sua abilità a trasformare un immaginario cinestetico in linguaggio cinematografico. 
Laban, che era un apolide e un poliglotta, ha lasciato in eredità alcuni archivi disseminati tra Germania e Gran Bretagna 
in cui sono custoditi documenti eterogenei sia per la tipologia sia per le lingue in cui sono stati redatti, e che sono stati 
studiati nel tempo in modo discontinuo e disorganico, anche a causa delle politiche gestionali adottate dalle istituzioni 
che li custodiscono. Questi archivi hanno nutrito il lavoro di alcuni studiosi che hanno finito per decostruire la versione 
agiografica della sua sfaccettata attività artistica e culturale tramandata dagli allievi. D’altro canto, questa versione, pur 
se storicamente poco attendibile, si basa sulla memoria incorporata dei suoi insegnamenti oltre che sulle relazioni affet-
tive che i suoi allievi, a vario titolo, avevano stabilito con lui. Le tensioni tra questi due approcci alle sue teorie e alla sua 
figura artistica e intellettuale hanno alimentato molte polemiche su chi ne custodisce l’eredità e più in generale su come 
si studia la storia della danza. Nella storiografia labaniana queste tensioni sono state poco problematizzate non tenendo 
conto delle recenti teorizzazioni sugli archivi affettivi. Il mio intervento verterà su questi temi, problematizzando la 
questione delle fonti nello studio della storia (e della memoria) della danza moderna.

Mappa di depositi per infanzie urbane
di Giulia Palladini

Il mio intervento prende in considerazione l’esperienza della città come specifica forma di archivio, un archivio che può 
essere ricostruito solo attraverso una serie di incontri affettivi. Ogni città, infatti, nella sua successiva stratificazione di 
storia e modi di abitare, custodisce una serie di tracce, che possono essere affettivamente recuperate sia da coloro che 
le hanno prodotte (volontariamente o per caso) sia da abitanti ritardatari, che si avvicinano a questi resti come residui 
del paesaggio cittadino. Mi interessa considerare l’accumulazione di queste tracce all’interno di luoghi specifici come 
‘depositi’, collezioni di indizi circa l’esperienza urbana, che possono essere o non essere riattivati nel futuro della loro 
ri-apparizione.

Con riferimento agli scritti di Walter Benjamin sulla città, voglio esplorare l’idea di infanzia come attitudine chiave 
nel processo di riconoscimento di tali tracce, un’attitudine che trattiene l’esperienza di meraviglia immediata e di sedu-
zione ed è in grado di preannunciare il futuro come una sorta di profezia, così come di ‘ridare luogo’ a un passato non 
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experience outside the relations of functionalism and production, and within the space of metaphoric re-production.
I shall attempt a map with multiple entries to the idea of the urban as affective archive, offering a series of images 

standing as many possible memorial deposits. In this process, I shall consider the affective relations with those deposits, 
focusing both on the encounters with the city landscape (specifically considered as performances of recognition) and on
the form of these deposits in their own history and geographical location.

Performing the gift of the archive
by Heike Roms

My proposed contribution intends to consider the often strongly affective dimensions associated with the ambivalent 
‘gift’ that the bequest of an artist’s legacy presents to those who receive it. The recent “archive fever” in performance 
scholarship can evidently be traced back to the publication (in English) of Derrida’s eponymous lecture in 1995. Perfor-
mance scholars such as Schneider (2001) and Taylor (2003) have taken Derrida’s explications on the patrilineal logic of 
the archive and its foundational role for the authorization of state power as an invitation to rethink the ontology of perfor-
mance vis-à-vis the archive. Performance in this context appears as an alternative mode of cultural transmission, which 
due to its embodied and contingent nature manages to escape the “house arrest” under which, according to Derrida, the 
archive places all of its content. But the relationship between archive and performance is more complex than this simple 
opposition suggests – as Taylor herself has pointed out, archive and performance (or what she terms “the repertoire”) are 
deeply interdependent. The archive is a site of many performances, and performance (particularly performance art in its 
complex relationship to documentation) has often succumbed to its own archival impulses.

I would like to take as my starting point a more recent text by Derrida (2008), in which he returns to the question of 
the archive. The text, a lecture given on the occasion of the gift of the archive of Hélène Cixous’ papers to the Biblio-
thèque Nationale de France, was published as Geneses, Genealogies, Genres, and Genius in English translation in 2008 
and is subtitled The Secrets of the Archive. Derrida meditates on the ‘gift’ of the archive, in the double sense of a bequest 
(as a performative act) and of the singularity of an artistic ‘genius’ (in this case the singular genius of Cixous) which the 
archive manifests. He reflects on the necessity and impossibility of archiving such a ‘gift’, as it ruptures the bounds of 
the archive. Storing documents associated with a singular artistic creation, the archive not only keeps the secret but also 
keeps secretly working the force of such creation. Written as a homage to Cixous, the text also raises the question of 
gender, as the force of creation here appears as a feminine rupture into the patriarchal power of the cultural institution.

For the past four years I myself have been afflicted with what may be diagnosed as an acute case of archive fever. 
Not only have I spent much of my time in archives, an unfamiliar location for someone whose work had previously 
been almost exclusively concerned with contemporary performance and who had hardly ever written about any work 
I had not witnessed myself. I am also attempting to build an archive of sorts (although proper archivists may question 
whether what I am creating can really be regarded as such). Under the title What’s Welsh for Performance? (Beth yw 
‘performance’ yn Cymraeg?), I am aiming to ‘uncover’ Wales’s hitherto largely hidden history of performance art in the 
1960s and 1970s and to chart the manner in which performance art as an international artistic movement was adapted 
in localized cultural contexts during its formative years. To the lived experience of the researcher (and not just the per-

lineare, da tempo sommerso, in coloro che si trovano a incontrare queste tracce. All’interno di questa riflessione, l’in-
fanzia verrà inoltre esplorata come territorio specifico dell’emozione, caratterizzato da un piacere infantile, ateleologico, 
principale affetto sostegno dell’esperienza di riconoscimento; il riconoscimento ‘infantile’, in altre parole, non si colloca 
all’interno delle relazioni di funzionalismo e produzione, bensì in uno spazio metaforico di ri-produzione. 

Su questa base, tenterò di costruire una mappa con entrate multiple rispetto all’idea di città come archivio affettivo, 
offrendo una serie di immagini che possono considerarsi possibili depositi memoriali. Nel far questo, prenderò in consi-
derazione le relazioni affettive con questi ‘depositi’, sia con riferimento agli incontri con il paesaggio cittadino (che pos-
sono considerarsi altrettante performance del riconoscimento) sia con riferimento alla configurazione di questi depositi 
all’interno della loro storia e del loro posizionamento geografico.

La performance del dono d’archivio
di Heike Roms

Il mio contributo intende prendere in considerazione la dimensione spesso fortemente affettiva associata all’ambivalente 
dono che il lascito di un artista comporta per chi lo riceve. Il recente “mal d’archivio” negli studi sulla performance 
può, con ogni evidenza, essere fatto risalire alla pubblicazione in inglese dell’omonima conferenza tenuta da Derrida 
nel 1995. Studiose della performance come Schneider (2001) e Taylor (2003) hanno assunto l’analisi derridiana intorno 
alla logica patrilineare dell’archivio e il suo ruolo fondamentale nell’autorizzare il potere dello Stato come invito a ri-
pensare l’ontologia della performance rispetto all’archivio. In questo contesto la performance appare come una modalità 
alternativa della trasmissione culturale la quale, a causa della sua natura incarnata e contingente, riesce a sottrarsi agli 
“arresti domiciliari” a cui sono costretti, nell’ipotesi di Derrida, i contenuti di un archivio. Ma la relazione tra l’archivio 
e la performance è più complessa di quanto questa semplice opposizione suggerisca – come Taylor stessa ha evidenziato, 
l’archivio e la performance (o ciò che lei definisce “repertorio”) sono profondamente imbricati. L’archivio è il sito di 
numerose performance, e la performance (in particolare la performance art nella sua relazione complessa con la docu-
mentazione) ha spesso ceduto ai propri impulsi archivistici.

Vorrei assumere, come punto di partenza del mio intervento, un testo più recente di Derrida (2008), nel quale egli 
torna alla questione dell’archivio. Il testo, una conferenza tenuta in occasione della donazione dell’archivio dei testi di 
Hélène Cixous alla Bibliothèque Nationale de France, è stato pubblicato col titolo Geneses, Genealogies, Genres, and 
Genius, e col sottotitolo The Secrets of the Archive nella traduzione inglese del 2008. Derrida riflette sul ‘dono’ dell’ar-
chivio nella sua doppia accezione di lascito (come atto performativo) e della singolarità di un ‘genio’ artistico (in questo 
caso il genio singolare di Cixous). Derrida riflette sulla necessità e sull’impossibilità di archiviare un simile ‘dono’ 
poiché esso infrange i limiti dell’archivio. Nel conservare documenti legati alla singolarità della creazione artistica, 
l’archivio non solo mantiene il segreto, ma mantiene inoltre segretamente al lavoro la forza di questa creazione. Scritto 
come omaggio a Cixous, il testo solleva anche la questione del gender, in quanto la forza creativa appare qui come una 
rottura femminile all’interno del potere patriarcale dell’istituzione culturale.

Nel corso degli ultimi quattro anni io stessa sono stata afflitta da quello che potrebbe essere diagnosticato come un 
caso acuto di mal d’archivio. Non soltanto ho trascorso molto del mio tempo in archivi (un luogo straniante per chi come 
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formance researcher), archives often present themselves not as monolithic institutions of power, but as sites of various 
activity and thus as performance. Many of the performances that occur in the archive – selecting, sorting, classifying, 
preserving, tending – are the labour of women. Furthermore, the majority of the archives that I deal with in my research 
(and I would argue that this is the case in much of performance research) do not originate in institutions but emerge 
from artists’ personal collections. Some of these have since been bequeathed to institutions, but the majority are still in 
private hands. More often than not, they have become the responsibility of the artists’ families (and more often than not 
the responsibilities of artists’ widows), who are left to negotiate the ambivalent ‘gift’ that the bequest of an artist’s legacy 
presents. This ‘gift’ plays a similarly ambivalent role for the researcher, who often finds herself in the highly affective 
position of helping to create an artist’s legacy as she works her way through his or her archival remains.

Structuring passion: performances of personal histories in post-Soviet Baltics
by Jurgita Staniškytė

For a long time theatre was described as a site where community can contemplate or evaluate the representations of its 
own past and identity. According to this definition, theatre serves as a social environment that helps shape individual 
memories into a more or less coherent collective memory. However, in the last two decades post-soviet Baltic theatre has 
radically revised and complicated the notion of performance as a “vehicle of memory”. First of all, an increasing body 
of contemporary performances that deal with personal memories of the Soviet period openly avoids the promotion of a 
sense of ‘coherent’ collective memory or national history, but rather focuses on the notions of dislocation and paradox, 
on the imaginative or constructive (as well as emotional) aspects of historical narratives, and investigates the interplay 
between reality and fiction in performative displays of individual memories as well as in the nature of historiography 
itself.

The paper will focus on three main strategies of performing personal memories of Soviet history in post-soviet Baltic 
theatre, which can be conceptualized in the following way: “Autobiography Performed, or Working on the Reality 
Effect”; “I am a Myth: Mythic Representations and Personal Histories, or Playing with the Real”; “Personal Stories on 
the Verge of the Fictional”. Performances of personal memories are often regarded as the source of an authentic pres-
ence. However, contemporary displays of personal memories onstage demonstrate a quite different urge to play with 
the notions of “authentic” historical experience and to place the audience at the center of the game as the main agent, 
who can verify or recognize a given phenomenon/history/memory as fictional or real or who, as a matter of fact, can be 
tricked to do so. The paper will also demonstrate how these examples of “theatres of memory” use pre-existing cultural 
templates – myths, narratives and images from pop culture, frames of traditional historiography – in order to produce a 
double effect of emotional identification and critical distance.

me aveva lavorato in precedenza quasi esclusivamente in relazione alla performance contemporanea, scrivendo solo 
raramente di spettacoli di cui non fossi stata direttamente testimone), ma sto anche tentando di comporre una sorta di 
archivio (sebbene archivisti più tradizionali potrebbero obiettare sul fatto che quello che sto creando possa essere effet-
tivamente considerato tale). Dietro al titolo What’s Welsh for Performance? (Beth yw ‘performance yn Cymraeg?) sto 
tentando di scoprire la storia, sinora largamente ignorata, della performance in Galles negli anni Sessanta e Settanta, e di 
tracciare la maniera in cui essa, in quanto movimento artistico internazionale, è stata adattata all’interno di contesti cul-
turali locali nel corso del suo iniziale sviluppo. Al vissuto del ricercatore (e non solo del ricercatore nel campo della per-
formance), gli archivi spesso si presentano non in quanto istituzioni monolitiche di potere ma come luoghi di differenti 
attività e in questo senso come performance. E molte delle performance che hanno luogo nell’archivio – la selezione, la 
cernita, la classificazione, la conservazione, la cura – sono attività femminili. Inoltre, la maggior parte degli archivi con 
i quali ho a che fare per la mia ricerca (e vorrei suggerire che è lo stesso in molta della ricerca sulla performance) non 
sono originati all’interno delle istituzioni ma emergono dalle collezioni private degli artisti. Alcune collezioni sono state 
lasciate in eredità a delle istituzioni, ma la parte più cospicua è ancora in mani private. Nella maggior parte dei casi, la 
responsabilità della loro custodia è ricaduta sulle famiglie degli artisti (spesso sulle loro vedove), le quali si trovano a 
negoziare il dono ambivalente che comporta il lascito dell’eredità di un artista. Questo dono gioca un ruolo altrettanto 
ambivalente per il ricercatore, il quale spesso si trova nella posizione fortemente affettiva di contribuire alla creazione 
dell’eredità di un artista facendosi strada attraverso i suoi resti archivistici.

Strutturare la passione: performance di storie personali dal Baltico post-sovietico
di Jurgita Staniškytė

Per molto tempo il teatro è stato visto come un luogo dove la comunità può contemplare o valutare la rappresentazione 
del proprio passato e identità. Secondo tale definizione, il teatro svolge la funzione di ambiente sociale per aiutare a 
trasformare le memorie individuali in una più o meno coerente memoria collettiva. Tuttavia, negli ultimi due decenni, 
il teatro baltico post-sovietico ha rivisto e complicato radicalmente la nozione di performance come ‘veicolo della me-
moria’. Innanzitutto, un numero crescente di performance contemporanee che trattano di memorie personali del periodo 
sovietico evita apertamente di rafforzare un senso di “coerenza” della memoria collettiva o storia nazionale. Esse si 
concentrano piuttosto sulle nozioni di dislocazione e paradosso, sull’aspetto dell’immaginazione o costruzione (nonché 
dell’affettività) delle narrazioni storiche, ed esplorano l’interazione tra realtà e finzione nelle rappresentazioni performa-
tive di memorie individuali, nonché nella natura della storiografia stessa.

Il mio intervento si concentrerà su tre principali strategie di performance di memorie personali della storia sovietica 
nel teatro baltico post-sovietico, che possono essere così concettualizzate: “Rappresentare l’autobiografia, ovvero lavo-
rare sull’effetto della realtà”; “Io sono un mito: rappresentazioni mitiche e storie personali”; e “Giocando con il reale: 
storie personali sull’orlo della finzione”. Le rappresentazioni di memorie personali sono spesso considerate come fonte 
di presenza autentica. Tuttavia, le rappresentazioni contemporanee di memorie personali mostrano sulla scena una diver-
sa necessità: quella di giocare con la nozione di esperienza storica ‘autentica’ e quella di collocare il pubblico al centro 
di tale gioco, quale attore principale in grado di verificare o riconoscere un dato fenomeno/storia/memoria come fittizio 
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o reale, o che perlomeno può essere indotto a farlo. La relazione dimostrerà anche come questi esempi di ‘teatri della 
memoria’ utilizzano modelli culturali pre-esistenti, quali i miti, le narrazioni e le immagini della cultura pop, nonché le 
cornici della storiografia tradizionale, per produrre un doppio effetto di identificazione emotiva e distanza critica.

7978



being-with: PraXis and Politics 
of shared creativity

an oPen forUm to rethink groUP work 

Schedule

h.11.00: Opening address by Affective Archives curators: Marco Pustianaz, Gi-
ulia Palladini and Annalisa Sacchi.

h. 11.15: Talk by Nicholas Ridout (Queen Mary University, London)
We, the workers and the spectators

Nicholas Ridout offers an initial response to the questions posed by the organis-
ers of the event with the suggestion that we might attempt to think and imagine 
ways of doing things together, in theatre and performance, which avoid the log-
ics of work. What might be the aesthetic and political implications of moving 
from the work, professional practice and collaboration towards other kinds of 
being and doing, such as, for example, conversation?

h. 11.30: Roundtable discussion. 
Participants:
Rifrazioni / Roots§Routes / canecapovolto / Lo spazio pubblico: cultura, potere, 
rappresentazione (Università di Teramo) / Art’O_cultura e politica delle arti 
sceniche / Magdalena italia / Performance season / Icareus / blucinQue / Balletto 
Civile / Start
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In collaboration with Festival Prospettiva 2

essere-con: Pratiche e Politiche di 
creazione condivisa

Un incontro Per riPensare il lavoro di grUPPo  

Programma

Ore 11: Apertura dei lavori con i curatori di Archivi affettivi: Marco Pustianaz, 
Giulia Palladini e Annalisa Sacchi

Ore 11,15: Intervento di Nicholas Ridout (Queen Mary University, Londra)
Noi, lavoratori e spettatori

Nicholas Ridout propone una risposta provvisoria alle questioni sollevate dagli 
organizzatori invitando a trovare e immaginare modi per collaborare nel teatro 
e nella performance che evitino la logica del lavoro. Quali sarebbero le implica-
zioni estetiche e politiche nel passaggio dal lavoro, dalla pratica e collaborazione 
professionale ad altri modi di essere e fare, quali ad esempio la conversazione?

Ore 11,30: Tavola rotonda
Partecipano:
Rifrazioni / Roots§Routes / canecapovolto / Lo spazio pubblico: cultura, potere, 
rappresentazione (Università di Teramo) / Art’O_cultura e politica delle arti 
sceniche / Magdalena italia / Performance season / Icareus/ blucinQue / Balletto 
Civile / Start

In collaborazione con Festival Prospettiva 2
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A Contribution from a Distance
by freddie rokem

The text that was sent by Freddie Rokem, one of the 
invited speakers who could not come. In it he explains 
the reasons, both affective and professional, that kept 
him away from Vercelli. His contribution, printed and 
distributed to the audience, was thus doubly affective: 
as gesture and as content.

Der Messingkauf
A Staged Reading
Wednesday, 10/11/2010, h. 18:00, T’muna Theatre, Shonzino 
8, Tel Aviv

Research and dramaturgy: Freddie Rokem
Translation: Doron Tavori
Directing: Moshe Perlstein
Consultant: Matthias Naumann
Production: Revital Michali
Participants: Doron Tavori, Naama Shapira and Moshe 
Perlstein

The reading is carried out in collaboration with the Department 
of Theatre Studies, Tel Aviv University

During the last 20 years of his life Bertolt Brecht was 
working on a project that he called Der Messingkauf, 

literally meaning “buying brass”. The aim of this perpetu-
al work-in-progress, to which Brecht repeatedly returned, 
even after long pauses over this period of time, but never 
completed, was to summarize the basic theoretical issues 
of his theatrical vision and practice. The project exists 
today only in a fragmentary form. It was planned as a 
vast collection/collage of dramatic, poetic and theoretical 
texts that were supposed to be presented and performed 
during four consecutive nightly sessions as a self-reflex-
ive performative presentation of his theory of the the-
atre. In the words of Brecht scholar John White, “Der 
Messingkauf attempts to expound, illustrate and perform 

Un contributo da lontano
di freddie rokem

Questo è il testo invitato da Freddie Rokem, uno dei 
relatori invitati impossibilitato a venire. Qui spiega le 
ragioni, professionali e affettive, che lo tennero lontano 
da Vercelli. Il suo contributo, stampato e distribuito al 
pubblico, è doppiamente affettivo: come gesto e come 
contenuto.

L’acquisto dell’ottone
Una lettura scenica
Mercoledì 10/11/2010, ore 18:00, T’muna Theatre, Shonzino 
8, Tel Aviv

Ricerca e drammaturgia: Freddie Rokem
Traduzione: Doron Tavori
Regia: Moshe Perlstein
Consulenza: Matthias Naumann
Produzione: Revital Michali
Partecipanti: Doron Tavori, Naama Shapira e Moshe Perlstein

La lettura è prodotta in collaborazione col Dipartimento di 
Theatre Studies, Tel Aviv University

Negli ultimi ultimi vent’anni della sua vita Bertolt 
Brecht lavorò a un progetto che egli aveva intitolato 

Der Messingkauf, letteralmente “L’acquisto dell’ottone”. 
Lo scopo di questo work-in-progress infinito, sul quale 
Brecht ritornò di continuo, anche dopo lunghe pause, 
ma che rimase incompiuto, era quello di ricapitolare le 
questioni teoriche di base della sua visione e pratica del 
teatro. Il progetto esiste oggi solo in forma frammentaria. 
Era stato pensato come una vasta collezione/collage di 
testi poetici, drammatici e teorici, che dovevano essere 
presentati e messi in scena durante quattro sessioni not-
turne consecutive, come una presentazione performativa 
e auto-riflessiva della sua teoria del teatro o, nelle pa-
role dello studioso brechtiano John White: “L’acquisto 
dell’ottone tenta di esporre, illustrare e inscenare la teoria 

theory by means of an ingenious presentational strate-
gy largely dictated by the theatrical medium that is at 
the same time the work’s subject matter.”

Just as the monumental Arcades Project, summariz-
ing Walter Benjamin’s cultural and philosophical vision 
of modernity which remained unfinished at the time 
of his death, Brecht, too – a close friend of Benjamin 
– did not complete his comprehensive summation of 
his vision of the theatre focusing on the interactions 
between theory and practice and its role within the 
social and cultural spheres. And just like Benjamin’s 
Arcades Project, Brecht’s comprehensive summation 
of his ideas consists of sketches, notes and suggestions 
of what the project was supposed to include, but not 
its final form. The materials have been published in 
several versions in the attempt to reproduce as closely 
as possible what Brecht’s supposed intentions with the 
project were, but there is and cannot be a final version 
of this unique project.
The underlying idea of Der Messingkauf derives from 

the situation of a man who buys a brass instrument – like 
a trumpet – for the metal it is made of, rather than for the 
music it makes. The issue Brecht raised by this example 
leads to a series of investigations of the basic ‘materi-
als’ from which theatre is created, just like the instrument 
making music is made of brass, thus drawing attention to 
the complex relations between the materials from which 
the work of art is created and the final product. 

Brecht is interested in exploring the materials from 
which the theatre performance is composed. The allusions 
to the concept of ‘materials’ within Marxist cultural the-
ory are of course of primary importance, mainly in con-
nection with Brecht’s understanding of artistic practices 
as a craft through which ‘materials’ are transformed into 
an aesthetic object. This creative production process is 
at the same time also a social practice. Der Messingkauf 
explores the theoretical aspects of this transformational 
recycling process, in the sense that the theory is embed-
ded in the doing itself and is at the same time exemplified 
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attraverso una strategia di presentazione ingegnosa lar-
gamente dettata dal medium teatrale che è allo stesso 
tempo la materia soggetto del lavoro”.

Proprio come i monumentali Passages di Parigi 
di Walter Benjamin, che racchiudono la sua visione 
culturale e filosofica della modernità, e che rimasero 
incompiuti alla sua morte, anche Brecht – amico inti-
mo di Benjamin – non terminò la vasta summa della 
sua visione del teatro focalizzata sull’interazione tra 
teoria e pratica e sul ruolo che il teatro riveste nelle 
sfere sociali e culturali. E proprio come i Passages 
di Benjamin la ricapitolazione completa delle idee di 
Brecht (che non raggiungerà mai la sua forma definiti-
va) consiste di sketch, appunti e suggestioni su quanto 
il progetto avrebbe dovuto includere. I materiali sono 
stati pubblicati in diverse versioni nel tentativo di rispet-
tare il più fedelmente possibile quelle che si suppone fos-
sero le intenzioni di Brecht, ma non esiste, né può esiste-
re, una versione definitiva di questo progetto unico.

L’idea di base de L’acquisto dell’ottone deriva dalla 
situazione di un uomo che sta appunto comprando uno 
strumento – simile a una tromba – per il metallo con cui 
è forgiato e non per la musica che produce. La questione 
che Brecht evidenzia con questo esempio conduce a una 
serie di investigazioni sui ‘materiali’ di base di cui è com-
posto il teatro – proprio come lo strumento musicale è 
composto d’ottone – e che insistono sulle relazioni com-
plesse tra i materiali a partire dei quali è creata l’opera 
d’arte e il prodotto finale.

A Brecht interessa esplorare i materiali dei quali è ‘fat-
ta’ la performance teatrale. L’allusione al concetto di ‘ma-
teriali’ all’interno della teoria culturale marxista è chiara-
mente d’importanza decisiva, in particolare relativamen-
te alla concezione che Brecht ha delle pratiche artistiche 
come di un mestiere attraverso il quale dei ‘materiali’ 
sono trasformati in oggetto estetico. Questo processo di 
produzione creativa è allo stesso tempo anche una pratica 
sociale. L’acquisto dell’ottone esplora gli aspetti teorici 
di questo processo di riciclaggio trasformativo, nel senso 

8382



by it. Brecht’s unfinished project also aimed at draw-
ing attention to the frictions and gaps between theory 
and practice, based on the seminal idea that this unique 
liminal ‘space’ between theory and practice can reveal 
unique forms of knowledge that are not only of impor-
tance for the creative process but are crucial for our 
social and political activities as well.

A small selection of texts from this vast unfinished 
collection of materials will be presented here, intro-
ducing the discussions between three of the partici-
pants in the Messingkauf dialogues: the philosopher, 
the playwright, and the actress. Besides this ‘dialogic 
frame’ a number of so-called Messingkauf poems and 
other texts, presenting various theoretical concepts in 
a literary form, have been included. Brecht also envi-
sioned the inclusion of several of his theoretical texts 
in the project, as well as large sections from several of 
his dramatic works, in particular Life of Galileo, the 
dramatic summation of his theory, with Galileo – the 

subversive scientist – in the ‘role’ of Brecht’s alter ego.
The present reading is the first stage of a project which 

will explore the interaction between artistic practices and 
the theoretical research of theatre and performance.

F.r.

The preceding notes are part of the program for the staged 
reading of Brecht’s Der Messingkauf that will take place 
on November 10th, 2010 at 18:00. The reading, which 
opens a series of events with and about today’s German 
theatre hosted by the T’muna theatre (a fringe venue in 
south Tel Aviv) includes sections from the “First Night” 
of Der Messingkauf, several of the Messingkauf poems 
and a short section on the K- and P-Typus texts, and it 
will take about 50 minutes. The following evening there 
will be a symposium on German theatre today, taking the 
theory and practice of Brecht as its point of departure. 

Because of my own role in these events, I had to de-
cline the invitation to come to Vercelli. However, the 
organizers of Affective Archives suggested that par-
ticipants who are not able to attend this week’s events 
in Vercelli will be included in a panel at the PSi confer-
ence in Utrecht in May, possibly taking their absence 
as a possible point of departure for their contribution 
at this later event.

This week I hope to gain some additional under-
standing of the forms of knowledge hidden under the 
bridges connecting artistic practices and theoretical 
investigations of theatre and performance. In order to 
formulate these manifestations of knowledge, we first 
have to find the bridges and examine how they are 
constructed, how safe they are – and in particular if 
they really are such a particular bridge. Brecht’s Der 
Messingkauf is an interesting site to begin this labour. 

Feel free to send your papers and thoughts after the 
meeting in Vercelli to: rokem@post.tau.ac.il

F.R.
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che la teoria è incorporata nell’atto del fare e allo stes-
so tempo ne è esemplificata. Il progetto incompiuto di 
Brecht mirava anche a sottolineare le frizioni e le apo-
rie tra teoria e pratica, a partire dall’idea fondamentale 
che questo particolare spazio liminale tra teoria e pra-
tica possa rivelare forme uniche di sapere, importanti 
non solo per il processo creativo ma cruciali, anche, 
per le nostre attività sociali e politiche.

Verrà presentata qui una piccola selezione di testi 
da questa collezione vasta e incompiuta di materiali, 
introducendo le discussioni fra tre dei partecipanti a 
L’acquisto dell’ottone: il filosofo, il drammaturgo e 
l’attrice. Oltre a questa cornice dialogica sono stati in-
clusi alcuni altri testi e poesie tratti dalla raccolta, nei 
quali appaiono varie questioni teoriche in forma lette-
raria. Brecht pensava anche all’inclusione di ampi bra-
ni dai suoi lavori drammatici, in particolare dalla Vita di 
Galileo, la ricapitolazione in forma di dramma della sua 
teoria, con Galileo – lo scienziato sovversivo – nel ‘ruolo’ 
dell’alter ego di Brecht.

La presente lettura è il primo stadio di un progetto che 
esplorerà l’interazione tra pratiche artistiche e ricerca te-
orica intorno al teatro e alla performance.

F.r.

Gli appunti che precedono sono parte del programma di 
una lettura scenica de L’acquisto dell’ottone di Brecht 
che avrà luogo il 10 novembre 2010 alle ore 18:00. La 
lettura, che apre una serie di eventi di e sul teatro tede-
sco contemporaneo ospitati dal T’muna Theatre (un lo-
cale off nell’area meridionale di Tel Aviv) include sezioni 
dalla “Prima serata” de L’acquisto dell’ottone, alcune 
delle poesie della raccolta e una breve sezione sui testi 
delle varianti K e P, e durerà circa 50 minuti. La sera 
successiva è in programma un convegno sul teatro tede-
sco contemporaneo, a partire dalla teoria e dalla pratica 

di Brecht. A causa del mio ruolo all’interno di questi 
eventi, mi trovo costretto a declinare l’invito a venire 
a Vercelli. Ad ogni modo, i curatori di Archivi affetti-
vi hanno proposto che i partecipanti impossibilitati a 
prendere parte agli eventi a Vercelli siano inclusi alla 
conferenza PSi di Utrecht (maggio 2011), assumendo 
idealmente la loro assenza come un possibile punto di 
partenza per il loro contributo all’interno di questo 
evento successivo.

Questa settimana spero di migliorare la mia com-
prensione delle forme di sapere nascoste sotto i ponti 
che uniscono le pratiche artistiche alle indagini teo-
riche su teatro e performance. Per articolare queste 
manifestazioni di sapere dobbiamo innanzitutto tro-
vare dove siano questi ponti ed esaminare la materia 
di cui sono costruiti, quanto sono saldi e, in particolare, 
se si tratta davvero del genere di ponte che ci interessa. 
L’acquisto dell’ottone di Brecht è un luogo interessante 
per dar principio a un simile lavoro.

Dopo l’incontro di Vercelli, mandatemi pure i vostri 
testi e pensieri a: rokem@post.tau.ac.il

F.R.
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Standing before the archive (of Affective Archives)

The following essay was written jointly by the three curators as a first reflection on the archives of  Affective Archives, 
and was published in Italian for the online journal Roots§Routes: www.roots-routes.org/?p=2485

Snap-shots

All but a few among the photos donated to the imperfect archive of Affective Archives are snapshots. Snap-shots: images 
existing in the time of the snapping of a finger, then vanished. Having no before, no after. Instant-images. Each of them 
exists and persists in the multitude of this collection, offering themselves in their singular beauty, force or banality. Each 
one of them clings to the surface of time, with a willful persistence in their exposure, in the hurried expiring of their 
present.

Their irresponsible appearance forces my gaze to a responsible recognition, leads my memory to engage with the 
surface of this time. In so doing, however, it also questions, shuns and thwarts the very importance of each instant. 
Each photographed instant is, in fact, a trivial moment. It is not an event, unless we call “event” the impudence of the 
appearing of each image. It is a time which preserves the possibility of indifference – mine, yours, and, above all, the 
indifference of the image to me, to my time, to the instant of my watching it.

My recognition, on the other hand, is not happening in any instant, nor does it recognize that instant. Somehow, it is 

also indifferent to it. It chimes with the time in which any image encounters my affect and begins to inhabit it, a time that 
knows no hurry. In this time an ancient future is condensed.

I wish to imagine a narrative that is able to extract each snapshot from its own instant, to rescue it from any emotional 
vector that might give a direction to my gesture of recognition. I wish to scatter the images on the surface of a rounded 
time, where foreboding and nostalgia overlap and blur. I am thinking, for instance, of an image of Claudia Castellucci 
where she is not looking at me.

Her eyes are looking down, arms folded in her lap, as one who is feeling cold; maybe a feeling of coldness strikes 
me because of the ample scarf that wraps up her neck, woven with a dark-colored wool the same color as her jumper, 
which outlines her silhouette against the brick wall at the back. Or, once again, a shiver is reaching me with the feeling 
of another winter morning, as the tiredness of my body amplified the coldness of that brick wall, in the empty crypt of 
St.Andrew’s church in Vercelli. In the photograph Claudia is 
smiling, as if to herself.

I choose a date and a time of the day for this snapshot, 
knowing full well that they have nothing to do with their 
instant, that they do not match. On the other hand, I come to 
realize, the choice of its time is not even mine, as this portrait 
is accompanied by an imaginary chiming of my clock: October 
21st, 2010, 4 p.m.

 In the course of that afternoon Claudia Castellucci spent 
three hours in Vercelli, carving out what she herself called in an 

Dinanzi all’archivio (di Archivi affettivi)

Il seguente saggio è stato scritto a sei mano dai curatori come una sorta di prima riflessione dinanzi ai materiali 
dell’archivio di Archivi affettivi. È pubblicato online in italiano dalla rivista Roots§Routes: www.roots-routes.
org/?p=2485

Snapshots – Istantanee

Quasi tutte le foto donate all’archivio imperfetto di Archivi affettivi sono istantanee. Snap-shots. Immagini esistite 
per il tempo di uno schiocco di dita, poi scomparse. Immagini che non hanno un prima, né tantomeno un dopo. 
Immagini-istante. Ognuna di queste immagini esiste e resiste nella moltitudine di questa raccolta; si offre nella sua 
singolare bellezza, forza o stupidità. Si aggrappa alla superficie del tempo e su di essa si ostina a esporsi, nel suo 
frettoloso scadere come presente.

Il loro irresponsabile apparire obbliga il mio sguardo alla responsabilità di un riconoscimento; conduce la mia 
memoria a un confronto con la superficie di questo tempo – ma nel far questo discute, rifugge e vanifica proprio 
l’importanza di ogni istante come tale. Ogni istante fotografato è, in effetti, un momento qualunque. Non si tratta di 
un evento, a meno che non si consideri evento la sfrontatezza stessa dell’apparire di ogni immagine. Si tratta di un 

tempo in cui è custodita la possibilità dell’indifferenza – la 
mia, quella di ognuno di voi e più di ogni altra l’indifferenza 
dell’immagine stessa verso di me, verso il mio tempo, o l’i-
stante in cui la sto guardando.

Il mio riconoscimento, d’altra parte, non avviene in un 
istante e non riconosce quell’istante; è in un certo senso indifferente ad esso – ma coincide con il tempo in cui ogni 
immagine incontra il mio affetto e inizia ad abitarlo, un tempo senza fretta. È in questo tempo che si condensa un 
futuro antichissimo.

Voglio immaginare qui una narrazione che estrae ogni istantanea dal proprio istante e la sottrae a un vettore emo-
tivo che possa suggerire una direzione al mio gesto di riconoscimento. Sparpagliare le immagini sulla superficie di 
un tempo rotondo, dove presagio e nostalgia si sovrappongono, confondendosi. Sto pensando, ad esempio, ad un 
ritratto di Claudia Castellucci, in cui lei non mi guarda.

Ha gli occhi bassi, le mani conserte sul grembo, come se avesse freddo; o forse questo freddo giunge a me come 
riflesso dell’ampia sciarpa che le avvolge il collo, tessuta di una lana scura, come il suo maglione, che disegna i con-
torni della sua figura sullo sfondo di un muro di mattoni. O ancora, mi giunge come la sensazione di un’altra mattina 
d’inverno, in cui la stanchezza del mio corpo intensificava il freddo di quel muro di mattoni, nella cripta vuota della 
chiesa di S.Andrea a Vercelli. Nella foto Claudia sorride, come tra sé e sé.

Scelgo per questa istantanea una data e un momento del giorno, e so che essi non hanno a che fare con il suo 
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I remember if I thought of the indifference of the mountain’s gaze, (not) looking at Cézanne. What I remember, though, 
is the last image shown by Claudia without a word of comment: a photograph by Gino de Dominicis with a very long 
title, Palla di gomma lanciata da un’altezza di due metri colta nel momento immediatamente precedente al suo rimbalzo 
(“Rubber ball thrown from a 2-metre height photographed in the instant just before its rebound”).

The archive of what is not yet there

The two days of Affective Archives in Vercelli were closed by another kind of ‘reception’. Once again, we were asked 
to ‘receive’ a few words, to respond to a thinking in progress “in the instant just before [and soon after] its rebound”, 
so to speak. Each of the four papers we had come to listen to had been dismembered and cut up into 13 interchangeable 
paragraphs, printed out on playing cards bearing the same suit, and eventually shuffled in a multitude of white playing 
cards to make up a deck of 52. In the hall where the “Game” devised by Lois Weaver took place – a different place, by 
the way, from the location of the “Salone Dugentesco” advertised in the conference poster and postcards – four players, 
selected among the participants of Affective Archives, sat at each of the five tables covered in green baize. The fifth table 
gathered four ‘respondents’, whose task was to write out on the white cards of their deck their brief responses to the texts 
read out by the players/speakers.

The circulation of these texts, entrusted to the delivery and to the hearing of a small assembly of participants (called 
upon to “participate and forget”, as Cesare Pietroiusti had suggested a day earlier), appeared to imitate the pattern of 
the first two days in Vercelli. Through the gesture of a shared distribution and a collective documentation (in the double 

istante, non gli corrispondono. Mi accorgo che non sono neppure io a scegliere questo tempo per lei, questo ritratto 
porta con sé un immaginario rintocco sulla mia pendola: si tratta del 21 ottobre 2010, alle quattro.

In quel pomeriggio Claudia Castellucci ha trascorso tre ore a Vercelli, per dare luogo a ciò che lei stessa, in una 
lettera a noi, ha chiamato “il tempo del ricevimento”, avvenuto circa un mese prima delle tre giornate di Archivi 
affettivi. Gli invitati a ‘ricevere’ – o coloro la cui presenza Claudia ha ricevuto – erano prevalentemente studenti, 
alcuni dei quali molto giovani e certamente digiuni di alcune parole. Le parole “archivio” e “affetto” – probabilmente 
– erano giunte a loro incrostate della fretta e banalità della lingua, oscurate dalla storia, paralizzate dalla mancanza 
di meraviglia. Durante il suo ‘ricevimento’, nella cripta di Sant’Andrea dove un mese dopo Archivi affettivi ha avuto 
luogo, Claudia ha voluto servire agli studenti inaspettati assaggi di stupore, frammenti di pensiero attorno all’ar-
chivio e agli affetti, l’idea e la grazia di un momento sospeso in cui s’incontra un’opera d’arte. Non preparandoli a 
ricevere le parole che altri avrebbero depositato nel loro ascolto un mese dopo, ma invitandoli ad abitare il nostro 
archivio, partecipando all’affetto che lei stessa immaginava ognuno di noi stesse provando, scrivendo e pensando 
agli affetti trattenuti nel ricordo dell’incontro con un’opera, il cui racconto una parola antica racchiude nel suono 
spigoloso del termine ekphrasis.

Sembra sorridere di questo affetto, Claudia, nel ritratto che sto guardando. E non guarda gli studenti, perché 
non cerca conforto in essi, né il compimento di una comunicazione. Cerca una relazione nel tempo, come accade in 
quest’immagine – una relazione sospesa, che si dà in tutta franchezza, in assoluta solitudine, in assoluta potenzia-

lità. Curiosamente, quel pomeriggio di ottobre prima di Archivi affettivi, Claudia ha parlato a lungo ai suoi invitati 
dell’impossibilità di ‘finire’ un ritratto. Raccontò loro di altri pomeriggi, quelli in cui Alberto Giacometti ripetuta-
mente tentava di ritrarre l’amico James Lord, continuamente fallendo, di volta in volta rinunciando a racchiudere in 
un istante la durata del volto a lui caro. Pensai a Cézanne e alla sua montagna, al tentativo inesausto di ri-incontrare 
l’immagine da lui amata la prima volta, di fermare la durata di quell’affetto in segni grafici che potessero archiviar-
lo. Non ricordo se lo dissi, non ricordo se pensai all’indifferenza dello sguardo di quella montagna, (non) rivolto a 
Cézanne. Ricordo però che l’ultima immagine che Claudia mostrò, senza aggiungere altre parole, fu una fotografia 
dell’artista Gino de Dominicis, dal titolo lunghissimo: Palla di gomma lanciata da un’altezza di due metri colta nel 
momento immediatamente precedente al suo rimbalzo.

L’archivio di ciò che non è ancora

Le due giornate vercellesi di Archivi affettivi si sono concluse con un altro ‘ricevimento’. Si è trattato, nuovamen-
te, di ricevere alcune parole, di accogliere un pensiero in atto, “nel momento immediatamente precedente [e stavolta 
successivo] al suo rimbalzo”. Ognuno dei quattro testi che si era convocati ad ascoltare era stato smembrato in tredici 
punti interscambiabili; poi stampato sulle carte di uno stesso seme in un mazzo di carte; quindi smarrito nella molti-
tudine di carte bianche dello stesso mazzo da cinquantadue. Nella stanza dove il “Gioco” inventato da Lois Weaver 

email addressed to us “a time for reception”, which took place a month before the three-day event of Affective Archives. 
Those whom she invited to her “reception” – those whose presence she received – were mainly students, most of them 
very young and unfamiliar with a number of words. The words “archive” and “affect”, for instance, must have sounded 
as though dulled by the hurried and mundane use of the language, obscured by history, lifeless for lack of wonder. 
During her reception, in the same crypt where the first session of Affective Archives was going to take place a month 
later, Claudia gave the students an unexpected taste of wonderment, some fragments of thought on archive and affect, the 
idea of a suspended moment of grace in the encounter with a work of art. She did not prepare them to receive the words 
from later speakers, a month later. Instead, she called upon them to inhabit our own archive, to involve themselves in a 
similar affect to the one she imagined the speakers felt when they were writing or reflecting on the affects retained in the 
remembrance of an art encounter. A harsh-sounding, ancient word describes the account of such an encounter: ekphrasis.

In the photograph I am looking at Claudia seems to be smiling when thinking of this affect. She is not looking 
towards the students: she is seeking neither comfort from them nor the fulfillment of a communication. She is seeking a 
relationship in time, similar to the relationship within this image, that is suspended – a suspended relation offering itself 
in whole openness, in utter solitude, in absolute potentiality. Oddly enough, in that October afternoon before Affective 
Archives, Claudia chose to talk at length about the impossibility of “completing” a portrait. She told them of other 
afternoons in the past, when Alberto Giacometti repeatedly attempted – and repeatedly failed – to complete a portrait of 
his friend James Lord, each time giving up the idea of congealing in an instant the lasting image of a face that was so dear 
to him. I was reminded of Cézanne’s mountain, of his unceasing attempt to re-encounter the image he had first loved, to 
fix the time of his affect through a visual trace that could archive it. I do not remember whether I spoke about this, nor do 8988



figure of performance and trace) a teeming, provisional archive was being 
built, counter to any notion of origin, subverting the notion of writing as 
the deposit of timeless thought, staging our body as a dispositif of custody. 
A similar movement – the teeming swirl of its affective archive – appeared 
to prompt the (e)motion in the writing of the responses (often shaped as 
questions, actually), drafted on the white cards in a brief timespan that left 
no time for details, but called for ‘instant’ tracings.

I “receive” one of those responses, now deposited in print. Entrusted 
to the instant when you will choose to encounter it. A snap-shot response 
resting on the additional support of a printed digital image. In other words, 
the time of its writing has become image, condensing on its surface the effort 
of the hand that had once held a pen, the warmth of those writing fingers, 
the sound of the words being listened to. Its ‘origin’ is of no consequence, as 
it now ‘exists’ in whole openness, in utter solitude, in absolute potentiality.

The card tells me of the saving of an affect that is not yet there; it makes 
me wonder what it means to archive what is still nameless, what is still not 
given; whether a place exists where the potentiality of a becoming-affect 
could stand still in time, in an instant: “For example the experience of falling 
in love, to be recovered from a place-name, or from a place that is still there. 

‘There’ is a place where one is still falling, or can we say: still learning how to fall. In falling, I am learning how to fall, 
still”.

The rubber ball in the photograph by de Dominicis is motionless in the instant just before its rebound; it acts as 
foreboding, presage and memory. It condenses the whole nostalgia of its waiting, the potentiality of its failure. There 
was a time, in our conversations, when Affective Archives had not yet taken place. I hardly remember that time, or what 
it was like. Yet if I look at its traces – our mail exchanges, the notes in my notebooks, the early shared drafts – a feeling 
of nostalgia overwhelms me. A presentiment of nostalgia, rather.

(Im)memorabilia

I have had already to deal in the past with collections of images from performance events. I am aware, for example, 
of the relationship they entertain with the disappearance of theatre. This is, however, the first time that we are the makers 
of an event. In its very making there dwelt the desire for its testimony to leave our hands in order to be multiplied: after 
all, we invited everyone to contribute to our archive. We even wrote a manifesto for a participatory documentation. 
People responded with images, with short videos, some writing. Others have urged us to talk again of Affective Archives 
– proof that affects, no less than archives, circulate (or should circulate), so that those that have been invited will ask you 
afterwards to stand witness, once again.

However, any archive in the form of a personal remembrance by the curators of an event is bound to be a reappropriation 
prone to over-indulgence. It was precisely in order to ward off the danger of self-referentiality – ‘we’ talking about 

ha avuto luogo – diversa da quella che compare nei manifesti e nelle cartoline: il Salone Dugentesco – vi erano cin-
que tavoli coperti da un panno verde, a ognuno dei quali sedevano quattro giocatori, selezionati tra i partecipanti. Il 
quinto tavolo era composto da quattro respondent, chiamati a depositare sulle carte bianche del proprio mazzo brevi 
risposte ai frammenti di testo letti dai giocatori.

La circolazione di questi testi, affidati alle cure della parola e dell’ascolto di una piccola polis di partecipanti 
(coloro che sono chiamati a partecipare e a dimenticare, come ha proposto Cesare Pietroiusti) sembra mimare il 
movimento delle due giornate di Archivi affettivi. Nel gesto di questa condivisa spartizione e collettiva documenta-
zione (come performance e come traccia) si costruisce un archivio provvisorio, brulicante, che impedisce ogni idea 
di origine, sovverte la scrittura come deposito di un pensiero senza tempo, mette in scena i corpi come dispositivi di 
custodia. Questo movimento – il brulichio di questo archivio affettivo – sembra infatti (e)muovere anche la scrittura 
delle ‘risposte’ (che in molti casi erano in realtà domande), redatte a penna sulle carte bianche in un tempo che non 
consentiva dettagli, ma chiedeva risposte ‘istantanee’.

‘Ricevo’ una di queste risposte, ora depositata sulla pagina, affidandola all’istante in cui voi la incontrerete. Si 
tratta di una risposta istantanea che ora riposa sul supporto di un’immagine digitale stampata. Il tempo di questa 
scrittura, in altre parole, è divenuto immagine – ha condensato sulla sua superficie lo sforzo della mano che teneva la 
penna, il calore delle dita che scrivevano, il rumore delle parole ascoltate. La sua ‘origine’ non ha importanza, perché 
ora ‘esiste’ in tutta franchezza, in assoluta solitudine, in assoluta potenzialità.

La carta mi racconta della salvazione di un affetto che non è ancora tale; mi domanda cosa vuol dire archiviare 
ciò che ancora non ha un nome, ciò che ancora non è stato; mi chiede se esista un luogo dove la potenzialità di un 
affetto in divenire può stare ferma nel tempo, in un istante. “Per esempio, l’esperienza dell’innamoramento, recupe-
rata dal nome di un luogo, o da un luogo che esiste ancora, lì. ‘Lì’ è il luogo dove ci stiamo ancora innamorando, o 
forse potremmo dire, stiamo ancora imparando a innamorarci. Nell’innamorarmi sto imparando come farlo, ancora 
una volta”.

La palla di gomma nella foto di De Dominicis è ferma immobile nell’attimo prima del suo rimbalzo; essa ne è il 
presentimento, il presagio, la memoria. Essa condensa la nostalgia della sua attesa, la potenzialità del suo fallimento. 
C’è stato un tempo, nelle nostre conversazioni, in cui Archivi affettivi non era ancora avvenuto. Mi sembra quasi di 
non ricordare quel tempo, di non ricordare com’era. Ma se ne osservo le tracce – le nostre lettere, gli appunti sui miei 
quaderni, le primissime bozze condivise – si offre a me un sentimento di nostalgia. Più precisamente, forse, dovrei 
chiamarlo un presagio di nostalgia.

(Im)memorabilia

Ho avuto già a che fare con repertori di immagini legate ad eventi. So bene, ad esempio, che rapporto intratten-
gono col teatro che si inabissa. Ma è la prima volta che siamo noi artefici dell’evento e che, nel costruirlo, abbiamo 
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what ‘we’ have done – that a general invitation 
was extended to contribute with a boundless, 
compulsive documentation, with a constellation 
of partial memories capable to sustain the 
burden of the event.

I am going, then, to take up one of these 
visual memories, this gaze of the ‘other’, 
of an ordinary (an in-differently important) 
spectator. I am not interested in finding out 
who took the picture, or where it finds its 
origin. It is an outdoor photograph, showing a 
winter day and a clear sky. People talking, not 
turning towards the camera, others sitting on 
their own. It is a ‘stolen’, impromptu picture, 
with nobody appearing to notice that s/he is 
being photographed. What looks like the edge 
of a swimming pool is visible, with rows of 

deckchairs and sun umbrellas. The time of the year is apparent from the coats and jackets worn by all; there is even 
somebody with a blanket over the legs.

To be sure, the image is not all. Neither is it a whole. There is nothing conclusive in this rectangular frame: something 
precarious, in fact, reluctant to speak of the event, of its icons and memorabilia; reluctant, even, to capture a glance or 
an individual face that might perhaps be taken as emblematic. This image does not fix anything as crucial, offers no 
eloquent ‘proof’. We have taken or received many other pictures more ‘significant’ than this one: where, for instance, 
you would be able to identify the location as a remarkable, entirely renovated, Fascist-era swimming pool, full of water, 
with a wooden raft and a wall of PA speakers floating in the middle. In another you could see the inside of the camper van 
from which the conference speakers of the second panel broadcast their voices through the swimming pool PA system, 
weaving their texts in the shape of a radio program. In the same photograph you could see Alan Read – whose voice the 
audience captured in the photo are perhaps listening to – intent on making Brian Jones walk on the water, the founder of 
the Rolling Stones drowned at 20 in another swimming pool. 

Compared to those images, the one I have chosen shows nothing memorable, except the evidence of a certain 
ambience, of something passing among the audience. This is why I am making this image mine: because it does not 
shrink the multifarious density and texture of the event to a fragment of an (auto)biography. Here the event is taking 
place ‘in between’, that is, in the circumstance that many others, including myself, have shared.

Incitement and affect

I am placing this image in the interval where we summon what has been, while waiting for what is going to be, 
waiting for the diffusion and dissemination to come of Affective Archives. I am placing it, that is, in the space that is most 

voluto che la testimonianza passasse di mano e si moltiplicasse, invitando chiunque a contribuire. Abbiamo scritto 
un appello alla documentazione partecipata. Ci hanno risposto con immagini, soprattutto, ma anche con brevi video, 
qualcuno con la scrittura. Qualcun altro ci ha invitato a parlare di nuovo di Archivi affettivi, segno che gli affetti, 
come gli archivi, circolano (o dovrebbero circolare) e quelli che tu inviti a testimoniare chiederanno poi a te di te-
stimoniare di nuovo.

Ma un archivio che abbia la forma della testimonianza personale composta dai curatori dell’evento è sempre di 
fatto riappropriante, e rischia di cedere alla lusinga del ‘noi’. È stato precisamente per scongiurare il pericolo del 
discorso autoctono – ‘noi’ che parliamo di quello che ‘noi’ abbiamo fatto - che avevamo invitato tanti, anzi tutti, 
a una documentazione senza limitazioni e dal ritmo compulsivo, una costellazione di memorie parziali e capaci di 
sostenere il peso dell’evento.

E allora proverò ad assumerla una di queste memorie, questo sguardo dell’altro, di uno spettatore qualsiasi 
(ovvero tale che comunque importa). Non voglio risalire a chi abbia scattato la foto, non mi interessa individuare 
il principio. È una foto di esterni, e vedreste una giornata invernale con una luce tersa. Persone non rivolte verso 
l’obiettivo che parlano, altri da soli, seduti. È una foto rubata, nessuno dei soggetti ritratti sembra far caso allo scatto. 
Si vede quello che potrebbe essere il bordo di una piscina, e oltre questo bordo sono disposti sdraio e ombrelloni. 
Che la giornata sia invernale si capisce dal fatto che tutti indossano cappotti o giubboni, c’è addirittura una persona 
seduta con un plaid sulle gambe.

Non è, certo, che l’immagine sia tutto, e neppure, propriamente, che l’immagine sia tutta (nulla di conclusivo 
in questo rettangolo di visione, piuttosto qualcosa di molto precario, riluttante a dire l’evento, le sue icone, i suoi 
memorabilia, riluttante anche semplicemente a catturare uno sguardo o un volto preciso, che potrebbe forse apparire 
emblematico). Questa immagine non trattiene nulla di centrale, nessuna ‘prova’ eloquente. Ne abbiamo ricevute e 
noi stessi scattate tante altre assai più ‘significative’, in cui vedreste che la scena è una magnifica piscina fascista 
completamente ristrutturata, che questa piscina è piena d’acqua e al centro c’è una zattera e sulla zattera un muro di 
amplificatori. In un’altra, avreste visto l’interno del camper da cui i relatori trasmettevano le loro voci agli amplifica-
tori della piscina, orchestrando gli interventi come in una trasmissione radiofonica; e avreste visto Alan Read – che 
forse quegli spettatori catturati nella mia foto iniziale stanno nel frattempo ascoltando – intento a far camminare 
sull’acqua della piscina Brian Jones, il fondatore dei Rolling Stones morto ventenne in un’altra piscina.

L’immagine che ho scelto, al contrario, non trattiene alcunché di memorabile, se non l’evidenza di un certo am-
biente, di qualcosa che passa tra gli spettatori. Questa immagine è paradossalmente la mia immagine perché evita 
di rimpicciolire a frammento (auto)biografico la variegata densità e consistenza dell’evento che si situa ‘tra’, cioè in 
quell’occasione che molti, me compresa, hanno spartito.
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appropriate: my personal archive of affects.
Archive, affects. At first, the lining up of these two terms will reveal a hybrid overtone, leaving room soon afterwards 

to suspicion: is it really possible to unhinge the familiar appearance of the archive, to dislodge through affect the 
patrilinear principle it embodies, as well as the colourless remains that are the remains of the event? Maybe so, provided 
the affectivity that is being summoned is bellicose and warlike rather than mere parataxis; provided it is a strategic 
deployment capable to drive the urgency of testimony: something that presses and incites, moving behind the frontlines 
of documentation.

The archive ought to be organized as a passion, as Derrida suggested in his justly famous essay on archive “fever”. 
Archive and affect show themselves in their true appearance: as symmetrical, even mirroring, passions. If stability 
presents itself as the exclusive feature of the traditional archive – the cultural-historical niche providing an artificial 
shelter from the waywardness of affects – the affective archive is on the contrary unstable, in transit. Whereas the former 
is selective and pre-emptively sets up its own inclusive/exclusive logic, the latter is crowded, unorderly, participated. 
Whereas the traditional archive rests on recursive iteration, an emotional tone prevails in affective archives.

An affective archive is dislocated: it needs bodies in order to take place. It is singular, though not coinciding with the 
subject: it takes place in the singularity of an intersubjective relation. It is virtual, in that it claims for itself the domain 
of possibility. Finally, it is duplicitous like any testimony: open to both salvation and diaspora. This is why we have 
refrained from publishing the proceedings of Affective Archives, contrary to what often happens with conferences and 
symposia. We will attempt, instead, to account for the thinking-in-becoming, mutating and hybridizing in the event 
of encounter. Whereas proceedings act as the logical cogs of the conference format – each singularity preserved as 

monological – thinking-in-becoming reveals the uncertain development of a thought happening between us, the kind 
of thinking that I perceive being thought in the sunshine, on one November morning waiting for Brian Jones to appear. 

In the photograph I am looking at the modicum of pre-subjective affect, persisting unresolved in the memory of the 
event, is shown as indifferent to my own individual experience, situated in the relationship formed between subjects: a 
“we” that includes many, not just the three of us who first imagined the event and made it happen.

Chew and forget

Clause 7 of the Contract of spectatorial collaboration, 
which was handed out to the conference participants to solicit 
their archival collaboration, reads: “Parts of our Affective 
Archives are designed to be self-archiving in the form of 
material traces”. 

At the end of Cesare Pietroiusti’s performance, in which 
he chewed up a 500 euro banknote for what seemed like a 
dozen of endless minutes, this is what remains: a nondescript 
blob produced by the artist’s salivation. Offered up to the 
spectators’ visual consumption, the monetary residue acts as 
a paradoxical archive of a performance that has destroyed 

Incitamento e affetto

Metto questa foto nello spazio intervallare in cui convochiamo quello che è stato in attesa di quello che sarà, in 
attesa della moltiplicazione e della dispersione a venire di Archivi affettivi. La metto, in un certo senso, nel luogo che 
più le è proprio, ovvero nel mio personale archivio degli affetti.

Archivio, affetti. La difficoltà sta nel fatto che i termini così allineati assumono dapprima una tonalità ibrida e, subito 
dopo, inducono un sospetto: è davvero possibile scardinare le fattezze stereotipate che assume l’archivio, mettere in 
movimento il principio patristico che incorpora, le spoglie incolori che sono i resti dell’evento, attraverso l’affetto? È, 
sì, possibile, finché l’affettività che convochiamo non è paratattica, ma bellica; è la risorsa strategica che muove la voca-
zione all’urgenza della testimonianza, è ciò che incita e incalza, è ciò che si muove nelle retrovie della documentazione.

L’archivio, del resto, andrebbe in se stesso organizzato in quanto passione, come aveva indicato Derrida in un 
saggio giustamente celeberrimo dove parlava di “mal” o “febbre” d’archivio. Lì, l’archivio e l’affetto si mostravano 
per quello che sono: passioni simmetriche e addirittura speculari. Se la stabilità si presenta come un requisito esclu-
sivo dell’archivio tradizionale, cioè di quella nicchia storico-culturale capace di offrire una protezione artificiale al 
capriccio degli affetti, l’archivio affettivo è instabile, transitorio. Se il primo è selettivo e regola preventivamente le 
proprie logiche di inclusione e di esclusione, il secondo è affollato, disordinato, condiviso. Se l’archivio tradizionale 
si fonda sulla reiterazione ricorsiva, quello affettivo è dominato dalla tonalità emotiva.

L’archivio affettivo è de-locato, perché il suo aver luo-
go ha bisogno dei corpi. Singolare, ma non coincidente col 
soggetto, perché avviene nella singolarità della relazione tra i soggetti. Virtuale, perché conserva per sé il regime 
della possibilità, e bifronte come ogni testimonianza: aperto alla salvazione e alla diaspora. Per questo, del convegno 
Archivi affettivi, non pubblicheremo gli atti (come si conviene alla logica dei convegni). Tenteremo invece di rendere 
conto del pensiero in atto, quello che muta e si ibrida nell’evento dell’incontro. Laddove gli atti sono gli addentellati 
logici della forma-convegno in cui le singolarità restano monodiche, il pensiero in atto è uno sviluppo – incerto – del 
pensiero tra noi, quel pensiero che posso vedere pensato al sole, una mattina di novembre, aspettando che compaia 
Brian Jones.

Nella foto che continuo a guardare la quota di affetto preindividuale, che perdura irrisolta nella memoria dell’e-
vento, si manifesta al di fuori della mia esperienza singolare e si situa nella relazione che si è venuta istituendo tra i 
soggetti, quel ‘noi’ che comprende molti e non i tre che l’hanno immaginato e voluto al principio.

Masticare e dimenticare

Al punto 7 del Contratto di collaborazione spettatoriale, distribuito al pubblico della nostra conferenza per invi-
tarlo a collaborare, si legge: “Alcune parti di Archivi affettivi si auto-archivieranno sotto forma di tracce materiali”. 
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economic value (whilst also degrading the object ‘banknote’) in return for the mere promise of ‘another’ value, possibly 
generated through performance and validated by the previous contract underwritten by the audience. Our signature 
certifies that, as conference participants, we actually own “what used to be a banknote”. Here it is, then: a relic 
photographed while shown around to the Crypt’s seated spectators. 

Among the material remains of Affective Archives, this is potentially endowed with the highest worth, while being 
the most problematic. Its suspended, hybrid nature eventually questions all the other affective remains of the conference: 
a series of events, relationships, encounters that only with the utmost difficulty can be reduced to a whole. Reviewing 
the heterogeneous collection of residues – and taking into consideration not just the product of three days’ conference, 
but the longer period of gestation, process and fruition – becomes yet another stage in the dissemination of the event, 
unassimilable as a wholeness by the archive, only assimilable, perhaps, once forgotten, by letting it pass elsewhere. As 
a consequence, I feel as though the title of the panel devised by Pietroiusti, “Participate and forget”, can begin to make 
sense, obscurely understood and ‘digested’, only now, after nearly five months since the event. As if the affective structure 
of this panel were releasing the effect of its intimate transformation after a long time, at the edge of forgetfulness, in fact, 
so distant it seems in the past.

Each of the other panels radically engaged – brushing against breaking point – with the chance of a passage, a 
transmission, an archiving – in the face of deferral and asynchronicity, of difference (linguistic and otherwise), of 
absence and failed presence, of dissemination and dispersion. All of these are dangerous conditions for the constitution 
of archives and shareable memories; yet, though deeply scarred by their affective force, this is what makes them 
unavoidable conditions for any capacity of testimony. Without affect nothing can ever be witnessed. On the other hand, 
through affect nothing else will be witnessed but ‘as experience’: the event is affectively transformed, ‘chewed over’ and 

archived in the form of a trace, in the shape of an unidentified object.
In comparison with the other panels, this one looked utterly disjointed: seven spectators were to declare in public 

each their own forgetting strategy before the panel speakers spoke; Cesare would then deliver a conference on select 
passages from the Capital; finally, his chewing performance would take place. Inherent in this structure was the danger 
of overshadowing the academic speakers ‘proper’, as a result of their being locked between the forgetters and the artist/
performer. Would such a frame help make their words memorable? Or would it, in the contrary, overwhelm them? 
How does the frame perform its relationship with the propositions it stages and highlights? The question of frame and 
dwelling, to be sure, pervaded the whole experimental structure of the conference, no less than the dissemination of 
curatorship and its ethico-aesthetic methodology: there were three curators (doubling up as speakers), four artists as 
panel devisers, fifteen ‘framed’ speakers. Such a multidirectional propagation – intimately connected with the plurality 
of framing levels – was a clear intimation of a desire to multiply affect, to incite and actively promote both archiving 
and self-archiving, whilst keeping true to the frailty of affect and therefore explicitly entrusting the becoming archive to 
no custodian in particular.

The participatory and forgetful frame devised by Pietroiusti is an example of such a paradoxical entrustment, especially 
because of the nature of the object to be entrusted to us by contract. Taken at face value, participation and forgetfulness 
would appear as contradictory ‘acts’, and the nature of their conjunction consequently cryptic. If one participates 
knowing in advance that his/her own participation is going to be forgotten, even by oneself, the excitement caused by the 
taking part in a shared experience will already be tinged with melancholia. On the other hand, the unavailability of the 
present hinted at by anticipated forgetfulness challenges the belief that the present might be fully or absolutely partaken 
of in the here and now – there is a present that escapes us whilst we take part in it, so that we have already forgotten 

Alla fine della performance di Cesare Pietroiusti, nella quale ha ruminato una banconota da 500 euro per una 
decina di interminabili minuti, questo è ciò che rimane: una pallottolina indistinta lavorata dalla saliva dell’artista. 
Offerta in ostensione al pubblico, questo residuo di banconota è l’archiviazione paradossale di una performance 
che ha distrutto il valore monetario (e degradato l’oggetto ‘banconota’) in cambio della mera promessa di un valore 
‘altro’, generato dall’atto performativo e suggellato dal contratto firmato da tutti i presenti. La firma che abbiamo 
apposto certifica che i partecipanti al convegno possiedono collettivamente ‘quella che fu una banconota’. Eccola, 
questa reliquia, fotografata mentre viene portata in giro tra le poltrone della cripta.

Tra tutti i resti materiali di Archivi affettivi, questo è potenzialmente quello di maggior valore e al tempo stesso il 
più problematico. La sua natura sospesa e ibrida finisce per interrogare tutti gli altri resti affettivi del convegno – un 
insieme di eventi, relazioni e incontri che con grande difficoltà si lasciano ridurre a unità. Rivisitare l’eterogenea 
mole di residui, prodotti non solo in quei tre giorni, ma in tutto il lungo periodo di incubazione, processo e realizza-
zione, è un’ulteriore tappa nella disseminazione dell’evento: inassimilabile dall’archivio nella sua integrità, o forse 
assimilabile a patto di dimenticarlo, lasciando che passi altrove. Perciò forse solo adesso, a distanza di quasi cinque 
mesi, mi sembra che il titolo del panel ideato da Cesare Pietroiusti, “Partecipare e dimenticare”, possa cominciare a 
essere capito, oscuramente compreso e assimilato. È come se la struttura affettiva di quel panel rilasciasse solo molto 
tempo dopo l’evento – ai margini della dimenticanza, in verità, tanto ci sembra lontano – l’effetto  della sua intima 
trasformazione.

Ciascuno degli altri tre panel ingaggiava radicalmente, sino quasi a rasentare il punto di rottura, la possibilità di 
un passaggio, di una trasmissione, di un’archiviazione, pur nell’esperienza del differimento e dell’asincronia, della 
differenza (linguistica, ma non solo), dell’assenza o non-compresenza, della disseminazione e dispersione: tutte con-
dizioni pericolose per la costituzione di un archivio e di una memoria condivisibile, ma nondimeno profondamente 
segnate da una marca affettiva, e perciò condizioni ineliminabili per la testimoniabilità di un evento. Senza un affetto 
nulla è testimoniabile. Ma affettivamente nulla è testimoniabile se non come esperienza: l’evento ne esce affettiva-
mente trasformato, ‘masticato’ e archiviato come traccia, come oggetto non identificato.

A confronto con gli altri il panel di Cesare Pietroiusti appariva quello più disarticolato: dapprima sette spettatori 
che dichiarano pubblicamente sette strategie per dimenticare, poi tre relazioni, poi la lezione di Cesare su alcuni 
passi del Capitale e infine la performance. Il pericolo insito in questa struttura era quello di mettere tra parentesi i 
tre relatori, incorniciati tra i dimenticanti e la performance. Tale cornice avrebbe facilitato la memorabilità delle loro 
parole o le avrebbe invece sovrastate? Quale performatività agisce la cornice rispetto agli enunciati che ospita e a 
cui dà rilievo? La questione della cornice e della dimora, del resto, ha caratterizzato tutta la struttura sperimentale 
del convegno, così come la moltiplicazione e interconnessione etico-estetica delle sue ‘cure’: tre curatori-relatori, 
quattro artisti ideatori dei panel, quindici relatori. La moltiplicazione della cura, intimamente legata alla pluralità 
dei livelli delle cornici ospitanti – a un discorso dunque meta-performativo – era chiaro indice di un desiderio di 
affettività moltiplicata, di un’archiviazione e auto-archiviazione incitata e attivamente ricercata, e tuttavia vincolata 
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it in the present – and releases it from the tyranny of being present to itself. Strangely enough, by opening gaps in the 
participation of/in the present, forgetfulness also opens up to future participation. All this, though, could not be clear at 
the time of the conference: everything, at the time, seemed too present, impossible (irresponsible, even) to forget.

In addition, there was the inversion in the organization of the panel. Forgetfulness – commonly   though deceivingly 
considered as a subsequent act – was introduced as the panel’s opening act. Wasn’t it quite paradoxical to engage 
in forgetting even before any positive content was uttered? In saying one ‘intends to’ forget does one guarantee the 
suspension of memory, too? Is the speech act “I want to forget” more likely to perform forgetfulness or remembrance? 
And what about the speakers about to speak? Would they feel forgotten even before they said a word, or no more and no 
less forgettable, after all, than the speakers of the other panels? 

The potential of memorability nurtured by Affective Archives undoubtedly had its own underside of wastefulness, an 
overflowing excess which was sure premonition of loss. The distinct articulation into four ‘acts’ also meant a fourfold 
erasure and restart in the two days (to say nothing of the Forum in Turin on the third day). Every time we would 
start anew with different constraints, a different spatio-temporal performative frame. Each panel, with its own specific 
difference, not only complemented the others, but somehow also wiped the slate clean in order to enable new beginnings, 
new games. The glaring exhibition of forgetfulness enjoined by the opening of Cesare’s panel was a gesture, then, that 
resounded with a number of repeated acts of resetting. Accommodating forgetfulness at the heart of our structure – meta-
performatively, so to speak – also helped to sow the seeds of its promise, whereas academic symposia pretend as a rule 
to be memorable and important, until the pall of forgetfulness descends on them, unthought-of, along with the silent 
burden of futility.

Value in destruction

Parallel with the opening acts of forgetfulness, there was the final ‘destruction’ of the banknote. Such  destruction – a 
debasement that is also a transformation – is no less complex a performance than the previous promise of forgetfulness: 
unexpected gains lurk behind or within it. I would like to dwell briefly on the question of the puzzling ownership of 
‘what was once a 500 euro banknote’: the nature of that ownership, vacuous yet certified by a signed contract, can tell 
us something of what we can claim to own after Affective Archives. In the chewed-up space of those ten or so minutes 
the exchange value of money melted away under our very eyes, i.e. the immaterial, yet socially ineradicable quality that 
turns a negligible material object into a value-ridden sign. With it there melted away as in a hidden holocaust all the 
goods, wares and services that could be exchanged via that banknote, as though the latter were all contained within it. 
The feeling of outrage caused by the first few minutes of chewing lay in the sensation of a real-time catastrophe, in the 
sudden destruction of the value inherent in the banknote, which plunged from 500 to 0 with no chance of a gradual decay.

Compared with this invisible destruction, tangibly perceptible as a silent outrage, the slow decay of the material 
substrate of the banknote made its double nature apparent; in other words, the destruction of the nominal value freed, 
as it were, the material substrate of money-as-sign, thus making it available to another kind of processing, patient and 
methodical. Whether such further processing, or ‘work’, can be named and valued as an ‘artistic’ gesture depends in turn 
on another performance of value-creation. It requires a public that is different from the body of consumers in a market 
economy; the trusting creation of this ‘other’ public – thereby constituted as producer of value – had been prefigured 
by the signing up of contracts. The contract allowed us to share the ownership of a new object, whose value would be 

fragilmente agli affetti suscitati ed esplicitamente affidata a nessun garante in particolare.
La cornice dimenticante e partecipativa di Cesare è un esempio di questo paradossale affidamento, tanto più 

paradossale data la natura dell’oggetto a noi affidato per contratto. Partecipare e dimenticare paiono due ‘attività’ 
contraddittorie, e la natura della loro congiunzione sibillina. Se si partecipa sapendo già che la propria partecipazione 
sarà dimenticata, persino da noi stessi, l’euforia propria della partecipazione e della condivisione sembra già tingersi 
di melanconia. D’altra parte, l’indisponibilità del presente suggerito dalla dimenticanza non solo mette in dubbio 
il fatto che il presente possa essere pienamente o assolutamente partecipabile nel qui e ora – c’è un presente che ci 
sfugge pur partecipandovi e che quindi abbiamo già dimenticato nel presente – ma lo libera anche dalla tirannia di 
essere presente a sé stesso. Paradossalmente, aprendo buchi nella partecipazione presente, la dimenticanza lo apre 
a partecipazioni future. Ma tutto ciò non poteva essere chiaro nel momento del convegno perché tutto ci sembrava 
troppo presente e impossibile (irresponsabile?) da dimenticare.

Che dire poi dell’inversione tra partecipare e dimenticare realizzata dal panel? La dimenticanza, generalmente ed 
erroneamente considerata come atto posteriore, era inserita nel panel come suo atto inaugurativo. Non era paradossa-
le che la dimenticanza venisse messa in gioco ancor prima che il contenuto da dimenticare fosse stato positivamente 
enunciato? Inoltre, dire di voler dimenticare garantisce forse la messa in mora della memoria? L’atto linguistico 
“Voglio dimenticare” è performativo di una dimenticanza o la rende memorabile? E in quanto ai relatori, si saranno 
sentiti dimenticati ancor prima di parlare, o né più né meno dimenticabili di quanto non lo fossero, tacitamente, an-

che i relatori degli altri panel?
La potenzialità memorabile coltivata da Archivi affettivi aveva indubbiamente un aspetto collaterale di spreco, 

di eccedenza superflua che è garanzia certa di perdita; l’articolazione di Archivi affettivi in quattro atti distinti signi-
ficava ricrearlo e distruggerlo almeno quattro volte in due giorni (senza contare il forum a Torino), ricominciando 
ogni volta con diverse condizioni di parola, con diverse cornici spazio-temporali e performative. Ogni panel, nella 
sua specifica differenza, non solo complementava i precedenti, ma li azzerava anche, necessitando nuovi inizi, altri 
giochi. La dimenticanza esibita platealmente da Cesare era dunque un gesto non così estraneo a quell’azzeramento 
ripetuto: ospitare meta-performativamente la dimenticanza nella struttura stessa del convegno ne seminava anche la 
promessa, laddove generalmente i convegni scientifici si fingono memorabili e importanti, sinché la dimenticanza 
cade su di loro come un impensato, muto e greve di futilità.

Il valore di una distruzione

Simmetrica rispetto alla dimenticanza iniziale, vi è poi la ‘distruzione’ finale della banconota. Questa distruzione 
– ma anche degrado e trasformazione – è una performance non meno complessa della dimenticanza: essa nasconde 
aperture inaspettate. In particolare vorrei tornare brevemente sulla questione dell’enigmatico possesso di ‘quella che 
fu la banconota da 500 euro’, poiché la natura di quel possesso, vuoto eppure certificato dai contratti sottoscritti, 
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virtually instituted in the space freed up by the destruction of the former exchange value inherent in the banknote. 
We now own two things related to the performance: firstly, we own by contract the banknote that once was – the 

memory of its value and the scandal of its destruction; secondly, we own its chewed-up residue, whose value is no 
longer monetary and yet virtually there, available in a temporality that is neither present nor future. The artist’s chewed 
relic may certainly be returned to the market economy, with its quotations and fluctuating rates; on the other hand, it 
might also lie dormant in a virtuality that is actively forgetful of market values. Whichever of these options is realized, 
it is in our hands. As a result, we are no less double than Cesare’s banknote: on the one hand, we are deeply involved 
in capitalist economy, so that we are shocked by the ‘immoral’ waste of 500 euros; on the other, we are contractually 
bound to forget ‘what was once a banknote’ in order to repossess it as virtuality, in(de)finite in value: trusting in – and 
thus ready for – other economies.

It is the same trust and forgetfulness that the affective archive is requiring from us, as we are leaving the event behind.

può dirci qualcosa su ciò che possiamo dire di possedere dopo Archivi affettivi. Nello spazio di quei dieci minuti a 
evaporare sotto i nostri occhi era il valore di scambio, la qualità immateriale eppure socialmente insopprimibile che 
rendeva prezioso un sostrato materiale in sé di scarso valore. Dinanzi a noi evaporavano in olocausto tutte le merci, 
beni e servizi scambiabili con quella banconota, e dunque nascosti dentro di essa. La sensazione scandalosa prodotta 
dai primi minuti della masticazione era dovuta alla percezione in tempo reale di una distruzione catastrofica e subi-
tanea relativa al valore della banconota, che passava da 500 a 0 senza alcun passaggio intermedio.

Paragonata a quella distruzione, invisibile eppure affettivamente tangibile come scandalo, il lento degrado della 
banconota fisica rendeva evidente la natura doppia della banconota stessa: la distruzione del valore nominale libe-
rava il sostrato materiale del segno-denaro e lo rendeva processabile da un’altra lavorazione, paziente e metodica. 
La possibilità di denominare questa seconda lavorazione un gesto ‘artistico’ dipendeva a sua volta da un’altra per-
formance di attribuzione di valore. Essa presuppone un altro pubblico che non sia quello del consumatore in un’e-
conomia delle merci, e la creazione fiduciaria di questo secondo pubblico – un pubblico di produttori di valore – era 
stata anticipata dalla sottoscrizione dei contratti. Il contratto ci aveva reso comproprietari di un nuovo oggetto, il cui 
spazio di valore era stato liberato virtualmente dalla distruzione del valore precedentemente insito nella banconota.

Due cose possediamo di questa performance: possediamo la banconota che non esiste più – il ricordo del suo va-
lore e lo scandalo esperito della sua distruzione – e il suo resto, non monetario eppur valorizzabile, reso disponibile 
in una temporalità né presente né futura. La reliquia masticata d’artista può certamente tornare ad appartenere al 
mondo del mercato con le sue quotazioni e i suoi flussi di scambio, oppure può giacere in riserva, in una virtualità 
attivamente dimentica del sistema delle merci. Qualunque di queste possibilità si avveri, essa è nelle nostre mani. 
In questo modo anche noi siamo sdoppiati come quella banconota: da un lato, partecipi dell’economia capitalistica 
e conseguentemente sdegnati per lo spreco ‘immorale’ di 500 euro, dall’altro implicati per contratto a dimenticare 
‘quella che fu una banconota’ e a ripossederla come virtualità, dal valore in(de)finito, fiduciosi e pronti, dunque, per 
altre economie.

È la medesima fiducia e la stessa dimenticanza che ci chiede l’archivio affettivo, all’uscita dall’evento.
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Affective Archives Affect Memory
While Affective Archives was being organized we proposed for the annual PSi conference, to be held six months later 
in Utrecht, a paradoxical memorial ‘repeat’ of the curators’ own paper delivered in Vercelli: a repetition with a differ-
ence. Freddie Rokem, who had missed Vercelli joined us as a missing witness. Jill Dolan, included in the proposal 
with her own abstract, could not come. The proposal was accepted and we held the panel on May 28th, 2011. 

Panel Proposal: “Affective Archives Affect Memory”
by Marco Pustianaz, Annalisa Sacchi, Giulia Palladini
Guests: Freddie Rokem and Jill Dolan

By the time of the conference in Utrecht, half a year will have elapsed since PSi Regional Cluster#01 Italia in Vercelli. 
As the three curators of Affective Archives we would like to propose in this panel a follow-up of that event, facing the full 
challenge of what is at stake in proposing to ‘follow up’ an event that is, at the time of this proposal, yet to come. In its 
very premise – the definition of an archive as affective – our regional cluster has posited a form of continuity in the midst 
of radical discontinuity. With this in mind, our proposal for PSi #17 is an experiment on memory, on the recollection of 
the traces of our own thoughts since that event.

Since we are involved in affective archives, we are interested, as panelists, in analyzing our own presentations as a 
matter of memory and recollection, urgency and hybridation, looking at how our earlier public presentation in Vercelli, 
the encounter with other people’s thoughts, reflections and critical comments, have consequently affected our research, 
ideas, terminology. Each of us will present the same paper s/he will have already presented in Vercelli, or, more precise-
ly, the double of the earlier paper. They will be in fact reactivations of the ‘original’ presentations, necessarily changed 
and imbricated, evolved and transformed after the experience of the live exchange between the participants in the 
Vercelli conference.

In addition, we are inviting two scholars, Jill Dolan and Freddie Rokem, who would have loved to be in Vercelli (but 
their engagements wouldn’t let them), asking them to confront the paradoxical memory of an event they never took part 
in. This is for us an affective attempt to take up the regret over a past that one has failed to experience, and imagine a 
performative archive of living memories (whether actual or nostalgically constructed).

L’archivio affettivo trasforma la memoria
Mentre Archivi affettivi era in preparazione, proponemmo per l’annuale conferenza PSi (che si sarebbe tenuta sei 
mesi più tardi a Utrecht) una paradossale ‘replica’ memoriale delle relazioni presentate dai curatori a Vercelli: una 
ripetizione con differenza. Freddie Rokem, che aveva mancato la conferenza a Vercelli, partecipò come testimone 
assente. Jill Dolan, inclusa nella proposta con un suo abstract, non riuscì a venire. La proposta fu accettata e il panel 
venne presentato il 28 maggio 2011.

Proposta di Panel: “Affective Archives Affect Memory”     
di Marco Pustianaz, Annalisa Sacchi, Giulia Palladini 
Ospiti: Freddie Rokem e Jill Dolan

All’epoca in cui si svolgerà la conferenza di Utrecht, saranno trascorsi sei mesi dalla realizzazione del Regional Cluster 
Archivi affettivi a Vercelli. In quanto curatori di quell’evento vorremmo proporre per questo panel un seguito dell’even-
to, affrontando la sfida radicale di ciò che significa proporre il ‘seguito’ di qualcosa che è, al momento in cui formuliamo 
questa proposta, di là da venire. Sin dalla sua premessa – la definizione di archivio in quanto affettivo – il nostro cluster 
ha posto una forma di continuità nel mezzo di una radicale discontinuità. A partire da ciò, proponiamo per PSi #17 un 
esperimento di memoria, una raccolta delle tracce di quelli che saranno i nostri stessi pensieri dall’evento in poi.
     Poiché siamo a nostra volta parte di archivi affettivi, siamo interessati, in quanto relatori, ad analizzare quanto era 
stato oggetto dei nostri interventi come una questione di memoria e di ricordo, urgenza e ibridazione, guardando a come 
la nostra precedente presentazione a Vercelli, l’incontro col pensiero degli altri, con riflessioni e commenti critici, abbia-
no poi influenzato la nostra ricerca, le nostre idee e la terminologia che avevamo impiegato. Ognuno/a di noi presenterà 
l’intervento che aveva già proposto a Vercelli, o, più precisamente, il doppio di quell’intervento. Si tratterà infatti di 
riattivare le ‘originali’ presentazioni, che saranno necessariamente cambiate e imbricate, sviluppate e trasformate dopo 
l’esperienza dello scambio avvenuto dal vivo tra i partecipanti alla conferenza di Vercelli.
     Oltre a ciò, abbiamo invitato due studiosi, Jill Dolan e Freddie Rokem, che avrebbero desiderato essere a Vercelli (ma 
i cui impegni non gliel’avevano permesso) chiedendogli di confrontarsi con la memoria paradossale di un evento cui 
non hanno preso parte. Ciò rappresenta per noi un tentativo affettivo per affrontare il rimpianto di un passato che è stato 
mancato, e di immaginare un archivio performativo di memorie viventi (sia effettive che costruite nostalgicamente).
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Prologue to an exposure
What gets remembered will mostly 
be unmemorable

This is the prologue to the Utrecht session in which we 
introduce the participation of Freddie Rokem as the 
“speaker who was not there”. It was also the premiere 
of canecapovolto’s para-documentary video on Affec-
tive Archives, which they gave us permission to add as 
part of this catalogue.

A disclaimer: this panel is not intended as a celebration 
of our PSi regional cluster Affective Archives, which 

took place in Vercelli, Italy, just over six months ago. 
Neither is it a re-enactment of some of those papers, even 
though Giulia, Annalisa and myself have kept exactly the 
same titles. Affective Archives was a conference which 
experimented a self-reflexive format: as curators, we set 
up four performative frames to enable relations of collab-
oration and conflict between artists, scholars and confer-
ence curators. We experimented with scholarly protocols, 
with sites, with ownership of risk and failure. We tried to 
test the safe confines of a performance studies conference 
by bringing performativity into its core. Performance as 
method and investigation, rather than as an object of per-
formance studies. Despite all the care we put in Affective 
Archives, we don’t care so much about what happened 
there. We don’t care about it as an event, that is, we don’t 
care about its own unrepeatable singularity. After curat-
ing the event, we can only reap its losses with as many 
gestures of affective recollection as possible, offered to 
anyone. That’s why we are exposing our own recollec-
tions here in Utrecht, as a public and constructed space 
for archiving its unownerable traces.

We have called on Freddie Rokem and canecapovolto 
to share this process. Rokem missed the Vercelli event 
and did the rather extraordinary thing of sending an open 
letter to explain his absence. His public letter addressed 

Prologo a un’esposizione
Ciò che sarà ricordato non sarà 
perlopiù memorabile

Questo testo è il prologo alla sessione di PSi Utrecht in 
cui presentammo la partecipazione di Freddie Rokem 
nella veste del “relatore che non c’era”. È stata anche 
l’occasione in cui venne presentato per la prima volta 
il video para-documentario di canecapovolto su Archivi 
Affettivi che trovate in allegato al catalogo dietro genti-
le concessione degli artisti.

Un avvertimento: questa sessione non è intesa come 
una celebrazione del nostro evento regionale PSi, 

Archivi affettivi, che ebbe luogo, poco più di sei mesi fa, 
a Vercelli. Non è nemmeno una replica di alcune di quelle 
relazioni, sebbene Giulia, Annalisa ed io abbiamo mante-
nuto esattamente gli stessi titoli. Archivi affettivi è stato un 
convegno che ha sperimentato un modello autoriflessivo: 
in qualità di curatori abbiamo messo in atto quattro cornici 
performative per permettere relazioni di collaborazione e 
conflitto tra artisti, studiosi e gli stessi curatori. Abbiamo 
sperimentato con i protocolli scientifici, con i luoghi, con 
la responsabilità del rischio e del fallimento. Abbiamo cer-
cato di mettere alla prova i sicuri confini di un convegno 
di performance studies mettendone al centro la performa-
tività. Performance come metodo e investigazione piutto-
sto che come oggetto dei performance studies. Nonostante 
tutta la cura che abbiamo profuso in Archivi affettivi non 
ci interessa troppo quello che vi è accaduto. Non c’impor-
ta tanto l’evento, vale a dire, non ci importa della sua ir-
ripetibile singolarità. Dopo aver curato quell’evento non 
resta che trarre i frutti delle sue perdite con quanti più ge-
sti di memorazione affettiva possibile, offerti a chiunque. 
Questo è il motivo per cui veniamo qui a Utrecht a esporre 
questi nostri gesti, come a costruire uno spazio pubblico 
per archiviarne le tracce irrivendicabili.

Abbiamo invitato Freddie Rokem e canecapovolto a 
unirsi in questo atto. Rokem non potè partecipare all’even-

to the Vercelli audience foreshadowed his own pres-
ence here, a belated speaker recalling his own affec-
tive absence. Therefore, you might call this a reunion 
of sorts, a reunion of three curators with one speaker 
who ‘was not there’. What kind of certificates does a 
presence or absence need?

These are the conditions, then – the frame – we have 
set for our small memorial act of today. It asks a diffi-
cult question: “Who is asked to remember?”. A much 
harder question than “What or who is remembered?”, 
which immediately directs our critical attention to the 
contents of the archive, to its inexorable partiality. On 
the other hand, the shift towards affect foregrounds rela-
tionships and the open temporalities founding them. An 

affective archive only comes to light whenever we cease 
to view the archive as a collection of records. This holds 
true for Affective Archives, too, a conference on archives 
striving to do and become what it has ‘talked about’. Its 
archive collects us, as we are intent in gathering up its 
traces. The items in the affective archive are always dou-
bled and even overshadowed by the affect moving their 
collection, and, again, their re-collection. 

Moreover, affect cannot be simply identified with the 
positive energy of a will to remember, however politically 
and ethically benign this intention may be: for example in 
our wish to preserve endangered, unrepresented modes 
of being and acting. The act of remembering can never 
be trusted as a pure and simple preservation. In fact – in 
Vercelli we had a whole panel titled “Participate and for-
get” – forgetting is equally constitutive of remembrance. 
Re-membering and dis-membering are twin events and 
occurrences.

As a starting point, we are going to introduce the pan-
el with a video by canecapovolto, an art collective from 
Sicily who came to the conference. We handed over to 
them the whole spectatorial archive of visual records (pho-
tos, especially, and a few videos). We did not want to reit-
erate or preserve the conference in the form of ‘proceed-
ings’. On the contrary, we wanted to open up the question 
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Prologo a un’esposizione
to vercellese ma fece un gesto abbastanza straordina-
rio: inviò una lettera aperta per spiegare la sua assenza. 
Indirizzata al pubblico vercellese, tale lettera era una 
premonizione della sua presenza qui, un relatore tardivo 
giunto a ricordare la sua assenza affettiva. Si potrebbe 
quindi definire questa sessione una sorta di rimpatriata, 
la riunione fra tre curatori e un relatore che ‘non c’era’. 
Di quali certificati ha bisogno una presenza o un’assen-
za?

Queste sono dunque le condizioni – la cornice – che 
abbiamo disegnato per il nostro piccolo atto odierno di 
memorazione. Attraverso di esso poniamo una difficile 
domanda: a chi chiediamo di ricordare? Una domanda 
ben più difficile rispetto a ‘chi o che cosa viene ricorda-
to?’ – domanda che dirige immediatamente la nostra at-
tenzione al contenuto dell’archivio, alla sua inesorabile 
parzialità. D’altronde, il passaggio a un paradigma affetti-
vo pone in primo piano le relazioni e le temporalità aperte 
che ne sono il fondamento. Un archivio affettivo viene alla 
luce soltanto nel momento in cui cessiamo di vederlo come 
collezione di elementi. Questo vale anche per Archivi affet-
tivi, un convegno sugli archivi che ha cercato di realizzare 
e diventare ‘ciò di cui parlava’. Nel suo archivio siamo 
contenuti anche noi nell’atto di raccoglierne le tracce. Gli 
elementi dell’archivio affettivo sono sempre reduplicati, e 
persino eclissati, dall’affetto che muove la loro raccolta e, 
di nuovo, la successiva raccolta memorante.

Inoltre l’affetto non può semplicemente essere identi-
ficato con l’energia positiva di una volontà di ricordare, 
per quanto politicamente ed eticamente benevola sia tale 
intenzione: per esempio nel nostro desiderio di preservare 
modalità di essere e agire sulla soglia dell’estinzione op-
pure non rappresentate. L’atto di ricordare non può mai 
essere accolto nella fiducia che esso sia pura e semplice 
conservazione. In effetti – e a Vercelli un’intera sessione 
era intitolata “Partecipare e dimenticare” – la dimenticanza 
è ugualmente parte integrante del ricordo. Ri/membrare e 
s/membrare sono eventi gemelli.

Per iniziare la nostra sessione presentiamo un video di 
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“Who is asked to remember” to those who were neither 
simply inside nor outside Affective Archives. The grey 
zone occupied by canecapovolto struck us as worthy 
of the task of remembering/dismembering our confer-
ence. The result is a para-documentary video. As you 
will see, it takes the extraordinary liberty to crossbreed 
our gift of the archive with film fragments from oth-
er archives, which ‘historically’ would not belong to 
our conference. Yet, affectively they do, now. We are 
particularly attracted by the way canecapovolto disin-
tegrates the archive by injecting parasitical matter. The 
more the ‘original’ archive is affected by other image 
banks, the more hospitable it looks: affection and in-
fection, like remembering and dismembering, operate 

as an ambivalent pharmakon, at the same time salvage 
and poison.

The different involvement of canecapovolto and 
Freddie Rokem is a way for us to ask a theoretical ques-
tion in a very practical way. Can recollection be performed 
on the permeable limen between outside and inside, be-
fore and after? What does it mean for a conference called 
Affective Archives to push the envelope of its own affec-
tive archiving, acknowledging the burden of its name?

You are all welcome to our small memorial. We are 
trying to expose an archive in a state of disarray, in the 
process of recollecting itself. What gets remembered will 
mostly be unmemorable.

canecapovolto, un collettivo artistico siciliano che fu 
ospite del convegno. Consegnammo loro l’intero ar-
chivio spettatoriale di registrazioni visive (fotografie 
soprattutto, e qualche video). Non volevamo reiterare 
o conservare la memoria del convegno con gli usuali 
‘atti di convegno’. Al contrario, volevamo consegnare 
la domanda “A chi chiediamo di ricordare?” anche a 
chi non era semplicemente dentro o fuori Archivi af-
fettivi. La zona grigia occupata da canecapovolto ci è 
sembrata meritare l’affidamento del compito di ri/mem-
brare e s/membrare il nostro convegno. Ne è risultato 
un video para-documentario. Come vedrete, esso si 
prende la straordinaria libertà di ibridare il nostro dono 
di archivio con frammenti filmici provenienti da altri 
archivi, che ‘storicamente’ non apparterrebbero all’e-
vento. Eppure, affettivamente adesso vi appartengono. 
Ci piace il modo in cui canecapovolto disintegra l’archi-
vio inoculandovi materia visiva parassitaria. Più l’archivio 
‘originario’ viene toccato da altre banche dati visive, più 
diventa ospitale: affezione e infezione, al pari dell’atto di 
rimembrare/smembrare, operano come un pharmakon am-
bivalente, contemporaneamente medicamento e veleno.

Il diverso coinvolgimento di canecapovolto e Freddie 
Rokem significa per noi porre una domanda teorica in un 
modo molto pratico. Può il ricordo essere attuato sulla 
soglia permeabile del dentro e del fuori, del prima e del 
dopo? Che cosa significa per un convegno come Archivi 
affettivi portare all’estremo la propria archiviazione affet-
tiva, facendosi carico così del proprio nome?

Benvenuti al nostro piccolo gesto memoriale. Stiamo 
esponendo un archivio in uno stato di disordine, nell’atto 
di ricordare se stesso. Ciò che sarà ricordato non sarà per-
lopiù memorabile.
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Prologo a un’esposizione

Su canecapovolto
canecapovolto nasce a Catania nel 1992. In una continua sperimentazione, supportata dall’uso di vari mezzi quali film 
acustici, video, installazioni, happening, collages, canecapovolto sviluppa un’indagine sulle possibilità  espressive della 
visione e sulle dinamiche della percezione, adoperando tecniche originali di trattamento e manipolazione dell’immagi-
ne. Partendo dal cinema, dunque da esperimenti visivi e sonori inizialmente legati al cortometraggio in super-8, il grup-
po ricorre a diverse pratiche di produzione audio-video, “sabotando” l’immagine mediatica di partenza con l’intento di 
attuare strategie di spiazzamento. Grande attenzione è rivolta ad indagare la matrice scientifica della comunicazione e 
la sua risposta nello spettatore. 
www.canecapovolto.it

About canecapovolto
canecapovolto was formed in Catania in 1992. Continuously experimenting in various media including acoustic films, 
videos, happenings, and collages, canecapovolto investigates the expressive potential of vision and the dynamics of per-
ception, adopting original techniques for treating and manipulating images. Starting from film, from visual and sound 
experiments initially tied to super-8 shorts, the group draws on various audio-video production techniques, ‘sabotaging’ 
the initial media image to catch viewers off-guard. A great deal of attention is paid to investigating the scientific com-
munication model and its response in the viewer. 
www.canecapovolto.it
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